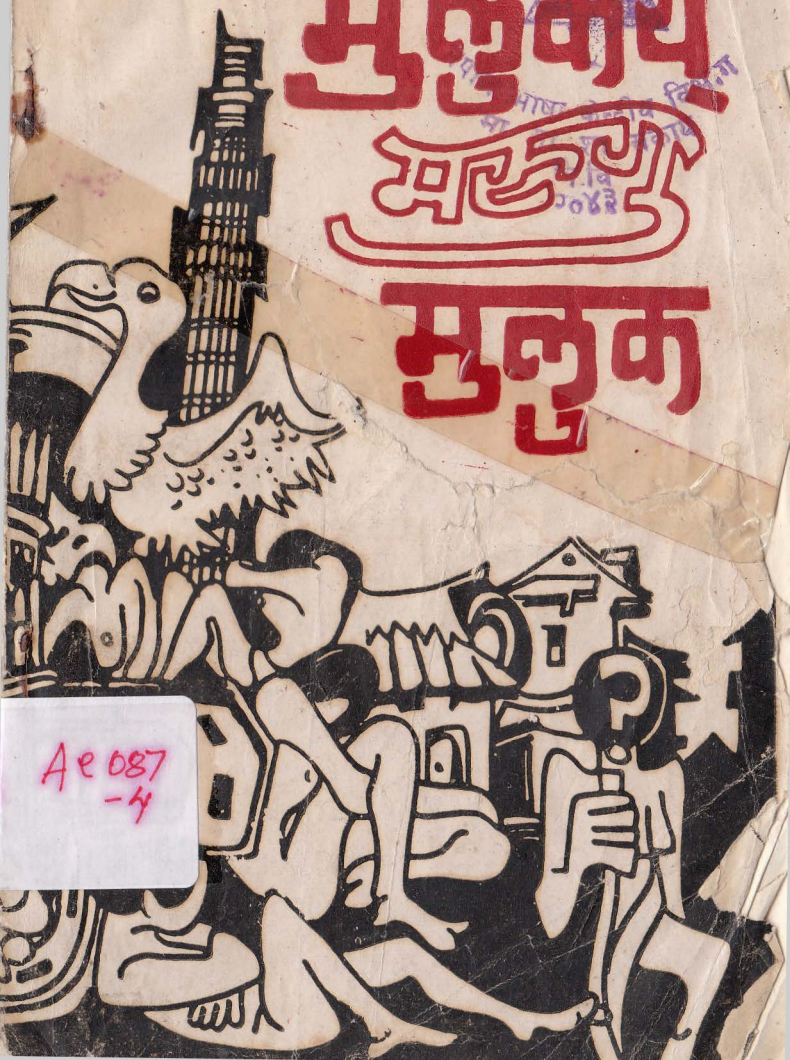


सुलुकय  
सुलुक  
सुलुक



Ac 087  
-4

# मुलुकय् मरुगु मुलुक

रवि शाक्य, इखाछै, यल

\* रमेशकाजी स्थापित

- सफू : मुलुकय् मरूगु मुलुक [तिबन्ध]
- च्वमि : रमेशकाजी स्थापित
- प्रकाशक : लक्ष्मीनारायण तण्डुकार
- प्रकाशन तिथि : ने. सं. ११०२ अनला
- न्हापांगु संस्करण : द्वःछिगू [१०००]
- थाकुथि : समाः प्रिन्टिङ्ग प्रेस, क्षेत्रपाटी, ये
- मू : ४।-

नेपालभाषा साहित्य खल्य  
ज्याथम्ह भाषा सेवी  
भाषा जवाः  
सिद्धिरत्न कसाःयात् छछ्रा ।

– रमेश

## प्रकाशकया धापू

“नेपालभाषा जीर्ण जूगु  
अल्सि मचासे भिके नु”

थ्व धापू खः नेपालभाषा साहित्यया छगः मू थां कवि योग-  
वीर सिजुयागु । गुर्कि जितः नं थःगु मां-भाय् नेपालभाषाया  
उत्थानया निरिति थम्हं नं छुं यायेमाल धैगु भावना ब्वलंकाबिल ।  
फलस्वरूप थौं थ्व सफू पिदनाच्वन ।

भाषा साहित्यया विकासया नामय् न्ह्यःनेलाक्व च्वयाः  
पिकायेगु धैगु नं पाय्छिगु खँ मखु । साहित्यया माध्यमं जनता-  
यात भिगु व नीगु बिचाः बीगु साहित्यकारया कर्तव्य खः ।  
मुलुकय् मरुगु मुलुकया लेखक पासा रमेशकाजी थ्व कर्तव्यं  
विचलित जूगु मखना । जितः भलसा दु, नेपालभाषा निबन्ध  
साहित्यया थ्व सफूर्ति नं छुं कथं तिबः बी फइ ।

खला, दच्छि न्ह्यः पिदने मागु सफू दच्छि लिपा जक पिदना ।  
थुकिया यक्व कारण मध्ये छता मू कारण पासा रमेशकाजी दं दं  
तक म्हं मफयाच्चंगुलि खः । मुलुकं पिहां वनाः स्वास्थ्य लाभ  
वःह पासायात भिन्नुना द्यछासे सकसितं सुभाय् द्यछाना ।

लक्ष्मीनारायण तण्डुकार  
बुरांख्यः, ये”

## मकंसे मजयूगु

छन्हु छगू ज्या ज्वनाः पासा लक्ष्मीनारायणलिसे दुर्गालाल दाइया छेँय वनागु । खँल्लाबल्लाया दथुइ दुर्गालाल दाइने “रमेशया सफू छगू पिकाये हथाये जुल” धकाः खँ छुनादिल । अबलय् अनसं दुहा मल्ल के. सुन्दरजुं ह्वापां निबन्ध सफू नि पिकायेमाः धकाः सल्ला बियादिल । खः, सफू च्वयेवं तुं गन पिहां वयेफइ, पिकयाबीह्य नं माल ला नि । तर समस्याया नं याउँक अनहे समाधान जुल । नापं वनाह्य पासा लक्ष्मीनारायणं तुरून्तहे प्रकाशनया अभिभारा क्वबुयाबिल । तर थुलिमछि खे जुइ धुंकाः नं जि उकियात नी मयासे सुम्क च्वनाच्वना । पासा लक्ष्मी ध्वदुक्व पति सफू याकनं पिकायेमाल धकाः च्वयेका च्वंबलय् जि सुम्क च्वने मछुत । उखें थुखें पत्र पत्रिकाय् पिदनाच्चंगु निबन्ध मुनाः पिकाये बहः थें च्वंगु निबन्ध क्षिनिपु ल्यया, उकी स्वपु न्हूगु तनाः क्षिन्यापु खाका । प्रेस सम्बन्धी फुक्क ज्याया भाला पासा भरत साय्मि कयाबिल । अले सफूयात त्वयेक द्यबः किपा च्वकेत पासा भूषणप्रसाद ब्वां ब्वां जुल । थुकथं जि छह्य लेखक जुयाबिया, मुलुकय् मरूगु मुलुकया ।

साहित्य ख्यलय् ताय्तिता यानाबलय् जि बाखं ज्वनाः पिलू वयागु खः । अनंलि सम्मेलनया दबुलिइ कविता ब्वनाः सिरपाः

त्याका । तर पासापिसं, पत्रिकाया सम्पादकपिसं जितः निबन्ध-  
कारया रूप्य नालाकाल । थुकथं जिगु ह्लापां पिदंगु कृति बाखं  
खयाः नं सफूया रूप्य ह्लापां पिदंगु कृति निबन्ध जुयाबिल, मुलुक्य  
मरूगु मुलुक !

जिगु निबन्धयात्त कयाः जिव्व कुं रूयुपि नं दु, अत्रे जक्व  
च्वछाया ब्युपि नं दु । तर थ्व नितां खं जि लुमदं । जि स्वये,  
जि उलि क्वह्यं ह्य नं मखु, अत्रे च्वछाये बहः ह्य नं मखु ।  
शायद थ्व जिगु मनःस्थितियात् पद्मदाइनं थुइकाबिल । उकिं  
“रमेशकाजी गुलि खः उलि हे जक” या मिखां स्वयाः  
भूमिका च्वयाबिल मुलुक्य मरूगु मुलुकया ।

थुकथं थ्व सफूया लेखक जि जुयासां, जितः थुकथं पिब्वयेगुली  
यक्व शुभचिन्तक पासापिसं कुतः यानादिल । उकिं वय्कःपिनिगु  
गुणयात्त गबलें गबलें महुइ कथं जि थःगु नुगलय् स्वचाका वयागु दु ।

मेगु छु धाये ? थुलि हे धाये जितः थः नालादीपि सहृदय  
शुभचिन्तक पासापिन्त व पाठकपिन्त सुभाय् !

रमेशकाजी स्थापित

मखं, ग्वाछे

## धलः

✽ जि थःत नांगां ब्रयाक्यने	१
✽ जि बुरा जुल	३
✽ सामन्ती प्वाः, नपुंसक ह्लाः	७
✽ जि गंसि	१३
✽ सि स्यानाच्चवना	१६
✽ चप्पल	२३
✽ कुसि लिला	३०
✽ चुपचाप	३३
✽ बाह्लाः क्वथाय् सूर्यमुखि स्वां	३८
✽ व जिगु लँपु ज्वी फइमखु	४१
✽ छुच्चा	४४
✽ जि हिलेमफु	४७
✽ जि ज्ञानी जुइ ह्याः	५३
✽ लुताः द्रहं	५६
✽ मुलुकय् मरुगु मुलुक	६२
✽ मुलुकय् मरुगु मुलुकय् रमेशकाजीयात थथे खना	





# जिं थःत नांगां व्वयाक्यने

✽

जिं थःत उला क्यने । जिं थःत नांगां व्वयाक्यने ।  
थ्व प्रस ववाटर सिवय् नं घच्चायापुगु गोप्यतां हयेकाः  
वयाच्चंगु सभ्य थासय् ! प्रत्येक न्ह्यपुइ आदिम युगयात  
लसकुस यानाच्चंगु सभ्य इलय् ! गन पूर्ण-विरामया नां  
लं । गन जिन्दगीया नां पूर्ण-विराम ! थन छाय् जि  
त्वन्दपुया उवीगु थ्व म्हयात जिन्याकू पर्कातःगु वसः  
पुनाः । खुना वीजिं थ्व यथार्थयात त्वत्वपुयाच्चंगु धकि  
फुक्क !

यथार्थ ला नांगां खने दयेमाःगु खः । जि यथार्थताया  
अंश खःसा जि व्वया क्यनेमाः थःत नांगां हे ! जि  
लाय् लाय्बुबुं हाला वीमाः थ्व सम्मोहन दुने गुपचुप  
यथार्थ पिथनेत । जिगु युग बाह्लाः क्वयाय् कुने फइमखु ।  
जिगु युग भ्रयंभ्र मयःम्ह भ्रयस्त्रिं थें प्वंगु ल्हातं लिहां  
वइमखु । सभ्यताया नामय् ग्वाः ग्वाः असत्य थः दुने  
सुचुका शान्त जुयाः स्वाना च्वनेगु छाय् जि ?

झूठ जक न्यासिवनाच्चंगु लँय्, ग्याफ्रात जक  
न्यासि वनाच्चंगु लँय् जितः न्ह्याये मंमडु । धात्ये ला जि

थःत ग्याफर याये मास्ति मवः । जि थःत फत्ताः याये  
मास्ति मवः । वरू नांगा नांगापि पासापि मुनाः पाचिनाः  
न्ह्याःवने मास्ति वः, गन जिमिगु नांगागु भ्हं स्वब्बाना  
वःगु क्वाफसं नौ ज्वीक छ्वयेका बी थ्व ततःजाःगु  
बिल्डिंग, थेटर व भजन छेत्त फुक्क !

जि थःत नांगां जक ब्वये फयेकेमाः इल्ल लुयावइ  
पचि नांगात । उकिं आः जि फयांफच्छि उला ज्वीगु  
वानि नाला काये धुन । खः जि आः थःत नांगां ब्वया-  
क्यनेगु यायेधुन । ❀

# जि बुरा जुल



पासापिनि पुचलय् जि छुं नवात कि बुरा नवल  
धकाः हाले धुंकी, अझ छम्ह पासां ला “गनं ध्वास्स धायेक  
बुरा नवःगु ध्व !” धकाः ह्वाय् कय्कुंकाः गिजय्याये  
धुंकीगु । शायद जि थौंया समवयस्क मनूतनाप भ्यलय्  
पुने मफु । मखुसा “थौं कन्हय् बेसाः थिके जुल” धाःसां  
बुरा नवल, “झीगु जीवनस्तर झं झं क्वहां वनाच्चन”  
धाःसां बुरा नवल, “फल्ना थासय् फल्नागु देशं बम कुर्काः  
मनूत स्यात” धाःसां बुरा नवल, “इजरायलयात सं. रा.  
संघं तःगु निन्दा प्रस्तावय् अमेरिकां भिटो छ्यल” धाःसां  
बुरा नवल, “भारतय् आपतकालीन स्थिति घोषणा यात”  
धाःसां बुरा नवल, “झीथाय् बरय्जुजुं वःगु भ्रष्टाचार  
न्हकेमाल” धाःसां बुरा नवल धकाः धायेगु छाय् ?

जितः ला छकः तस्सकं तं पिहां वयाः न्यँ हे न्यना,  
“अरे बाबा ! जि न्ह्यागु खँ ल्हाःसां बुरा नवः, आः  
छिमिसं हे धा, छिमित बुरा नमवयेक जि छु खँ ल्हाये-  
माल ?” पासापिनि पाखें लिसः वल- “मतिनाया गफ या,  
ल्यासेतय्गु गफ या, फिल्मया गफ या, अय्लाया गफया”  
इत्यादि ।

थव खँ न्यनाः जितः मती तिवक मिन । ४ हो !  
 थव गपाय्धंगु षड्यंत्र खः थव थौया इलं यानाच्चंगु ! वाता-  
 वरणयात स्लो प्वाइजन त्वंकाः ल्याय्म्ह पुस्ताया न्हचपुं  
 चेतनात फुक्क ल्यहे थनाः चुं चुं थलाच्चंगु । गुक्विया  
 प्रतिक्रियां थौं अन्तराष्ट्रिय गतिविधिया चर्चा यायेगु बुरा  
 नवल । थःगु हे देया परिस्थिति थ्वीका च्वनेगु न बुरा  
 नवल ।

ख न खः नीदँया बैसय् थज्याःगु चिन्ता कयाच्च-  
 नेगु बुरा नवःगु हे खँ खः । नीदँया बैसय् ला छम्ह प्रति-  
 भाशाली विद्यार्थी जुयाः भविष्य निर्माणया लँपुइ ल्हज्या-  
 येमाःगु खः । तर थये मजुसे विषमतां जक त्वत्व पुयाः  
 थनया प्रत्येक ल्हयप्पुइ चिन्ता पिनातल । अले बैस न्याय्म्ह  
 सां परिस्थिति बुरा याना त्रिल । जि ध्वाथुल कि मनूयात  
 बुरा यायेगु ज्याय् ईया जक मखु परिस्थितिया न तःधगु  
 ल्हाः दु खनि । मनुख न्ह्यावव न्ह्यू रवाः ज्यायेगु कुतः  
 याःसां छ्वायात मेव दयेकाः पञ्चतुनाच्चंगु प्वाथं झीगु  
 कपालय् मचायेक हे चिन्ताया धवः साला वीगु खनि । अले  
 थज्याःगु वर्गया पुचलय् दुने लाःम्ह जि, थज्याःगु पुचलं  
 पिनेलाःपि पांसापिनि न्ह्याने गय् बुरा मज्जी ?

अले जि मचायेक हे जितः गनं घोषणा याये  
 मास्तिवल- “जि बुरा जुल ।”

गवलय् जिगु न्ह्यपुइ खँ प्वनी, अवलय् जिगु  
 मिखाय् पोष्टर तिके थें तिके हइ “जागीर मलूम्ह जि,

कलेज ड्रेस न्याना वी मफयाः भुतूप्वालय् त्ति दुयाच्चंम्ह  
वेहं. फीस पुने मफयाः स्कूलय् ना काटय् जूम्ह किजा, सफू  
न्याना वी मफयाः त्तिच्छि त्तिच्छि वाऱ्हाः वत्रथाय् म्हितः  
वनाच्चनीम्ह चिथीम्ह केहें” थ्व फुक्क स्वस्व जिगु मिखा  
कमजोर ज्वी, सुलच तयेमाली, अले मचायेक हे कपाःया  
छ्यंगू कय् कय् कुनावनी । अले “जि” जिगु हे मिखाय् न  
बुरा जुया वी । खः जि बुरा जुल ।

भुतू क्वाकेत ब्वाय् जुजुं कलम ज्वने लिमलाःगु  
ह्लाः, प्वाः वतुक्क पयतुनाः दनां दने मफूगु ल्हाचपु, जूजूथे  
ज्वीकाः त्वर्कां जुयाच्चंगु मिखा, ल्हाय्महेस्यां ल्हाय्गु हे  
धाःसां यना च्वने फुगु न्हाय्प घानातयाम्ह, जि बुरा  
जुल ।

विह्लिङगं जक ल्हानाः दनेमफूपि भिखाछेत्, थगु  
छ्वालय् इज्जतया खेल ततं म्ह पातापाता लब्धयेकाप्रकूगु  
स्वयाः न, भुतूया मि छ्वस्व छ्वापु जूगु स्वयाः न स्थिर  
मिखात, ल्हाः व तुति जक त्वाकाः थः न्हावले च्वय् च्वनाः  
ह्लिलाच्चंम्ह छ्यंयातः प्यके मफूगु बाध्यतात पानाः ।  
आलोचना फुक्क स्यानाः । अभिव्यक्ति ल्हानाः “शान्ति”  
या साइनबोर्ड यक्खायातःगु स्वस्व बुयावयाच्चंगु ह्यपुया  
निराशात ! थ्व फुक्क खः थौया विषमता अले थ्वहे छगू  
छगू विषमतां छध्वः छध्वः कपालय् ताः ताः सीदयेक  
क्रियाव्यूगु ध्वःत खः । थ्व गुगु सकस्यां खनाच्चन अले,  
प्रतिक्रिया व्यनाच्चन “छ बुरा जुल” । शायद चिन्तित

मुद्रा ज्यानाच्चंगु ख्वाःपाः बुराया अभिव्यक्ति ज्वीमाः ।  
थये खःसा जि स्त्रीकार याना, जि बुरा जुल ।

मनू गुलि गुलि बुरा जुल, उलि उलि चेतना पाः  
जुजुं वनीगु मखसे शारीरिक शक्ति जक क्षीण ज्वीगु खः ।  
थुक्रिया पायछि अःखः अनुभव फि फि थानावइ । अथे  
खःसा बुरा नवल धायेगुया मेगु अर्थ शायद परिपक्वता  
खः । अले जि थःत बुरा नवल धाइगुली परिपक्वताया  
अनुभव याना, यद्यपि थौंया स्थिति नाप छुं प्रतिक्रिया  
व्यक्त यायेमफुसां छम्ह पर्यवेक्षक सां जुयाचवना । हाले  
मफुसां स्याःला चायेकाचवनागु दु । जिगु म्हुतु वाक्कु  
ब्यंकीगु ईया प्रतिक्षा दु । यद्यपि थौं जि “मचा” त्वःताः  
“बुरा” जुल । ल्याय्म्ह फी मखंक हे गुनावन ।

तर हचाउँगु निभाःया विश्वासं जितः लिधसा  
त्रियाचवन, मनू बुरा ज्वी धुंकाः हाकनं छकः मचाया  
अवस्थाय् थ्यनी धाःसा थ्व जवर्जस्ती बुरा यानाब्यूम्ह  
स्थितियात हाकुतिनाः ल्याय्म्ह छाय् ज्वी मफइ ? ❀

# सामन्ती एवाः नपुंसक ल्हाः

✽

ज्यां दिनाः छेय् लिहां वयाच्चनागु । छम्ह साहित्यिक पासा ध्वदुक्क नापलात । औपचारिक खँल्हावल्हाया लिपा पासां जिके खँ छुत “थुगुसी छं साहित्य सम्मेलनय् ब्वति कायेगु मखुला ?” “ब्वति काये ला तसकं हे मास्ति वः, बयां छु याये च्वये हे लाःगु मखु, फुसंत फुक्क इलं लाकाः नयाच्चन छु यायेगु ? ह्लिच्छि ज्या हुं, लिहां वयेवलय् त्यानुइ धुंकी, नल, दन” जि लिसः बिया ।

“अथे मखु न्ह्यात्थे यानाःसां लाके माल का, थगुने छं ब्यगु निबन्ध तस्सकं हे स्यल्लाः सिल ला ? छपु निबन्ध हे च्वया ब्यु, खुन्हु, ह्ल्यन्हु ला च्वसु बीगु म्याद दहे दनि, थुगुसी ला झन शील्ड हे बीगु धाःगु ह्लाप लाःम्हेसित । छं शील्ड त्याके हे माः” पासां जोड़ बियाः लँ वायादन ।

छेय् वनाम्हेसिया पासाया खँ जक न्ह्यपुइ जाया च्वन । वहनी बेलि यायेधुंकाः द्यं वनाम्हेसिया खूब विचाः याना । छुं खँ हे मलू छु च्वये, बरू ह्लिच्छिया त्यानु साछि तयाः न्ह्यलं जितः त्याका यंकल ।



कल्लय् खुन्हु । सुय न्हापां दना । ख्वाः सिले धुने-  
साथ कलम कापी न्हाःने तथाः पयतुना । छगु निवन्ध  
क्वमचायेकं मदनेगु प्रतिज्ञा याना । क्वथाय् छचालं मित्रा  
व्या, झचालं क्वस्वया । अहँ ! छुं नं लुइके मफु । बरू  
न्हू सतकं लिहां वयाच्चनावलय्या रंगी चंगी फेसनत  
इवल करु दं वल । अले काचाक्क कलम ल्ह्वनाः कापी  
निवन्धया छयं नि च्वया “फेसन” । अले जिगु च्वसा ब्रुबुहुं  
न्हात ।

आधुनिक सभ्यताया विकासया प्रतीक मध्ये  
फेसन नं छगू खः । फेसन, मनूनाप मचायेक सुलप्या प्यप्युं  
थे फेसननाप उछुं खलता प्यपुना वल । झीगु देया धुकू  
स्वयाः नं ख्वातुग फेसनं मनूत फुक्क गसि जुल ।

धात्ये ला जितः आधुनिक फेसन, झीगु म्हय्, लः  
फय्, निभा, धू इत्यादि पनेत मखु वरू प्वंगु प्वाथय्  
खोल तथातःगु खला धैथे शंका वं । लिक्क लायेव  
ह्लाजाक्क वास वगु अत्तर, अत्तर मख वरू सीम्ह नैति-  
कताया लास ध्वगिना वगु दुर्गन्ध नतूनाच्चना जि । जिगु  
ह्लासं थथेहे शंका यानाच्चन ।

खः थन मनूतय्गु चेतना वाःन्हाः तथातल । अले  
वहे वाःन्हाः क्वथां पिहां वयाच्चगु दुर्गन्ध यक्व यक्व  
अनैतिकता बुइकाच्चन । गुकि नैतिकताया आत्महत्या  
याकाच्चन । अहा ! गज्जःगु मनोवृत्ति जुइधुकलं झीगु ! प्वंगु  
प्वाः, प्वंगु धुकू, सुचुका च्वना झीसं वः वः धकि, वः वः

खोल तयाः । थ्व फुक्क फेसनया विकासं झीत ब्यूगु  
 सिरपाः खः । धाये, झीत थथे याये सयेका ब्यूगु खः । तर  
 थुकिया मुक्कं दोष फेसनया विकासयात जक मखु ।  
 विकासया फेसनयात नं खः । खः झीसं विकासया फेसन  
 यानाच्चन । मखुसा थौतल्ले विकासं ब्यूगु उपलब्धिया  
 नामय् छाप् झीगु ह्लाती जायेक शुन्य शुन्यजक पयतूवल ?  
 थुकिया लिसः नं शायद् शुन्य हे जुइ ।

तर झीगु नं मन्याः थन । झीगु प्रतिक्रिया नुगलय्  
 दुने हे दुसुनाच्चन तिनि । शायद झी दुने नपुंसकता  
 ब्वलना च्वने धुंकल । अल्ले थुकिया छाप थौया फेसनय्  
 लाये धुंकल । उकिं हे ला जुइ नि थौं कल्लय् मिसा व  
 मिज्या वसः म्हसीकेत थाक्या वल । अले “मिसा धकाः  
 घय्पू वनां मिजंम्ह लात” धकाः लेख च्वयेत हास्य व्यंग-  
 कारतय्त प्लट लुल । थ्व फुक्क नपुंसकता ब्वलना वया-  
 च्वंगुया दसि खः । फेसन दसिपौ खः झीगु मिखां न्ह्याये  
 दयाच्चंगु ।

जितः इवास्स लुमन । म्हिगः वहनी तिनि लायकुली  
 न्यत मरु अजिमाया प्याखं गंछि न्ह्याके हःगु । इपि फुक्क  
 छःतय् जामां सिनातल, रंगीचंगी जामा । गुम्ह हचाउँपि,  
 गुम्ह वाउँपि, गुम्ह वँचपि । पाःगु रंग हे जक ! भैरव  
 सिनातःगु नं जामा हे । अजिमां सिनातःगु नं जामा हे ।  
 अथे स्वयेवलय् इमिगु वसतय् नं झीसं नपुंसकतां थःत  
 ब्वयाच्चंगु खंकेफु । अल्ले थ्वहे नपुंसक छःत गुपिसं प्राणीया

बलि कयाचन । म्वाःहि त्वनाचन । ला नयाचन ।  
 अज्याःपि नृशंस द्यत पुज्यायेगु परम्पराय् झी दुनाचवगुलि  
 हे शाय्द थौं झी नं नपुंसक जुया वनाचन । अले झी श्व  
 नपुंसक फेसनया ध्याचलय् चुलुयाः दनां दने मफयेक  
 दयाचन..... ।

थुलि जक छु ध्यन, जिगु चवसा तक्क दित । छकः  
 झासुलना । तर थुलिया दुने जिगु न्ह्यप्पुइ खँ फुक्क प्वन ।  
 अले हानं वहे समस्या दं वल । छु च्वये ? आः छु च्वये ?  
 च्वजक च्वयेगु खाःसा ला यक्व हे गन्थन प्याहांवइ । जितः  
 धाःसा म्वाः मदुगु गन्थन च्वयाः निबन्ध ताःहाकेत जिगु हे  
 च्वसां गन । अले हानं विचाः याना । मेगु हे विषय्य  
 निबन्ध च्वये, गुगु सुं छम्ह व्यक्ति विशेषया मनोरंजन  
 मखसे देशया वतमान स्थितिया बाँकिपा थजु ।

..... कि थौं जिगु मांभाय् गुलि करूणः वंक  
 खयाचन..... कि थौं वर्ग समन्वयया नामं दुने दुने वर्ग  
 विरोधं गुलि तच्चगु षड्यन्त्र यानाचन ।... कि थौं  
 भविष्यया नस्वाःगु स्वांत सतकया पेटी सुकू गना वना-  
 चन । ..... कि जिगु देश दुने छगू नपुंसकतय्गु देश  
 दना हयाचन ।

जि च्वयेत हथाय् पथाय् चाल । तर जितः अलमल  
 जुले । ततःमतः कयन कि जि छु विषयलय् नि च्वये ? अले  
 जि छगू निर्णय याना “छसीनिसें फुक्क विषय्य च्वया  
 यंके” निबन्ध सच्छिपु हे खाःसां थखा ।

जिगु च्वसां हानं छयं च्यतः—

“नपुंसकतयगु देशय .....” थुलि छु च्वया । प्वाः उमिहि सनाहल । च्वसा जिगु ह्लाति कुतुं वन । जि हाकनं कायेत स्वया । तर च्वसा ल्ह्वने न्ह्यः हे प्वाथं धित्तु ध्युं वल । घ्वात्तु घ्वाः वल जिगु ह्लाःयात । जिगु ह्लातं च्वसा ववय् वयाः प्वाःनाप संघर्ष यायेत तम्सय् जुल । तर विशाल प्वाथं सिन्का ह्लाःयात च्वच्वत्यक घ्वानाछ्वन । कापी च्वय् हे मछिक घेस्सा लगय् यानाः च्वंवन । जि हीमी चाल । न्ह्यःनेसं च्वंगु छे या तख्ता वान घडिं गुताः थानाहल । नुगलय् थुं दिक्क, छता खँ स्वात्त दुहांवल । “जि जा थुयाः जा नयाः, ज्या वने मानिम्ह, लिवाये धुं कल । अय् नं जि दनेगु कुतः मयाना । “थौं ठकः ज्या वने मखु का, थौं ठकः द्यां लाःसा ला हे लात का । तर शिल्ड ला त्याके हे माः अले थुकिया प्लेसा जि थःगु मांभाय् साहित्यया धुकुती छुं स्वथना बी हे माः” अवलय् हे जि खना जिगु प्वाः ला कापी छपातं त्वपुक पप्रतुना च्वने धुं कल । व ला नायः जुयाः भाषण त्रिया च्वने धुं कल ।”

“गवलय्तक जिगु सुसाः कुसाः जुइ मखु, अवलय्तक छं न मांभाय्सा सुसाः कुसाः यायेफइ न त साहित्यया हे ..... जिगु अनुमति बिना छं छुं हे याये फइमखु छुं हे” जिगु लिधँसा प्यासुया विल । च्वसा ल्ह्वंगु ह्लाः सामन्ती प्वाथं यानाः थः हे नपुंसक जुयाविल ।

अले च्वसा उवनीम्ह ह्लाः वाथाक्क दनाः भाग्राया म्हिचा  
 घयसुमाः ब्वाय् वनाकथं उसिना जाकिया पसलय् लाइन  
 च्वं वन । अले जि विचाः याना “निवन्धय् ह्लाप लाके  
 न्हयः ला थ्व जाकिया लाइनय् नि ह्लाप लाके मानि ।”

पिलाक्व थहां वयेकाः नं जिगु, तुति जाकि कायेगु  
 पाः पियाच्चन तिनि । ❀

## जि गंसि

\*

भचा तापाःपि थःथिति वा पासापि गनं ध्वदुतकि  
जिगु ल्हयःने छगू ल्हयसः वस्वाये हयेधुंकी “गय् थौंक्लह्य  
ला छ साप गंसि जुयाच्चन नि गथे ?” थुकिया लिसलय्  
जि “गथे धाये” धकाः चिकिचा हाकयेक अस्पष्ट स्पष्टि-  
करण विया बी । शायद थ्व न्यंगु ल्हयसःया लिसः मविसं  
मगाःगु छगू औपचारिकता जक व्यंकाच्चना जि ! अथे ला  
इमिगु ल्हयसः न ला औपचारिकता जक हे ला खःनि ।  
छाय्धाःसा इमिसं जिके छु जुयाः गंसि जुल धकाः कुत्तु-  
कुलाः मन्यं न त ल्ह्वंकेगु उपाय हे कंगु दु । अले जि न  
थम्हं थःतहे थुइके मफुगु खँयात प्रष्ट याना वियाच्चना ।

धात्थे ला जि आःतक थ्व खँ मथुयाच्चन कि गसिया  
परिभाषा छु खः ? शायद थुकिया तप्यंगु लिसः जिगुहे  
प्वाः स्याप्प दुहांवंगु, ख्वालय् न्यताः छ्वांश्वांवांगु शारी-  
रिक स्थिति हे कनाच्चंगु दु । छु धात्थे थुकियात हे गंसि  
जगु धाइगु खःला ? यदि थथे खःसा थ्व छुं तःधंगु खँ  
मन्तु, शारीरिक अस्वस्थता, मानसिक दुर्बलता, व शरीर-  
यात आवश्यक तत्वया कमि जक खः । अले थज्याःगु

शारीरिक स्थितिया परिवर्तन इत्यं व्यत्ययं जुयांचवनी ।  
 गवले लहनी, गवले गंसि जुइ, थ्व ला छगू स्वाभाविक  
 प्रकृया जरु खः । थज्यागु मामुलि खँ ला साधारण डाक्टर  
 वा वैद्यत्रिया वासल नं लायेके फु । तर न त जिके छुं ल्वय्  
 हे दु न ल मानसिक दुर्बलता हे । अयनं दँ दँ दयेधुंकल जि  
 थुगु हे प्रकार गंसि जुगु वनाच्चन । झं झं गंसि जुगु  
 वनाच्चन छाय् ? थ्वहे ल्हयसल जित्तः लगतार लिसः  
 पवनाच्चन । अले लिसः मालेत मिखा सिसिनाम्ह जि न्हू  
 सतकया पेटिइ, होटल व लजया पिने, रत्नपार्कया सिथय्  
 अले छेवापति, पसः पति “हजूर” धकाः ल्लाः फः वइपि  
 अनेख्य हि मदुगु सुकूगु ख्वापात मिखाय जायक  
 लुयावत । अले बिलिङ्ग दनाच्चथाय, कारखानाय ज्या  
 यामीच्चपि ज्यामित, खुसी फि तुयाच्चपि ज्यामित, व  
 लय् आजुद्यया ल्हयने बोरा छपाः पाछाया दनाच्चपि  
 भरिपति, चःति नाजा वयेक चानाप ल्वानाच्चपि ज्यापुत,  
 आशा सुरोट प्यंगु बटु तयाः हासा पसः तुयाच्चपि कथित  
 साहुत, थपि फाक गंसिपि मनंतयग सुबलय सुबः छ  
 वल । थज्याग हे वगयापि जवता अल्पधिक सख्यास  
 दुगु क्षीण देशया समाजय ल्ह पि गलि प्रतिशत हे दइ ?  
 अले थज्यापि गंसिपि पुचलय वलनाच्चनाम्ह जि  
 जकालहनीग हे गथे ? अले जित्तः वलनाच्च जित्तः गथे  
 गंसि जुल धकाः न्यनी वहे छम्हचा ल्ह ग वगया दथ-  
 यापि हे जुइकु । तर जि थः थम्ह अज चाः कि जि गय  
 जुयइ गंसि जुल धकाः थपि ल्हयसः मिपिन्त छाय् जि थथे

जुयाः धकाः छवम्हुवक म्हुतुप्वाः तिके मफुत्त ! माभ्यद जिम्मु  
म्हुतुसि चवसं ववसं पद्यतुनाच्चवि अभिव्यक्तितसे यानाः  
हे जि थःगु म्हुतुइ थयक वयेधुवगु खवः न ईनाप्  
ववचिना छवये मालाच्चन ।

आखिर झीगु अभिव्यक्ति गसि यानाच्चम्ह ला थव  
वातावरण हे मखा । अले थव वातावरण सञ्चालन यानाः  
तःगु प्रत्येक वस्तु गसि । उकि हे जुइ थनया अभिव्यक्तिया  
अभावय राजनीति गसि स्वतन्त्रता गसि अले कथित  
धर्मया नामय प्रचारित अन्धविश्वासत प्रत्येक लक्षपुइ  
निरन्तर इलाः थन सामाजिक संस्कार गसि चेतन  
गसि, अले थव गसि गसिगु जके अगतयगु पुचलय थ न  
गसि जुइगु अस्वाभाविक स्वभाविकता मखु थे जितः  
तायावल ।

धाथे गसि गसि जुले हे । थयक स्वया, ख न ख ।  
थन बजार मुसि ल्हनैविले वइगु प्रतियोगिताय जि जक  
मखु झीगु वकां न्हिया न्हिय गसि जुयावनाच्चन थनया  
प्रत्येक छि पा भुता गसि जुजु वताच्चगु दु । झीगु जीवन  
सारय अथे शास्त्रिया फयाफच्छि म्हा खच यानाः फया-  
फच्छि अच्वा फा इडा कायेगु सिद्धान्तिया अखः यक्व खच  
यानाः म्हा सन्तुष्टि कायेत वाध्य जुयाच्चना खः झीपि  
पो झीमुइ च्छावो गः कांते वाध्य, लक्षया हत्या यायेत  
वाध्य त्यों, सिफे स्वायेगु प्रा नामय थयामुनः थ प्रत्येक हे  
खामति सुवाती ह्दनाच्चना । न्यनातयागु दु झीगु निपा  
ल्हा छपा ह्दनाच्चना थम नयेत छ्वाः म्हुतु च मेगु



ह्लातं यानागु श्रम थयेत दयेकातःगु हँ । थौं ला झी ह्लातय्  
जाय्क फर्मुला दयाः नं छथले थाय् मदयाः किलं नकेमाः  
झीसं । झीगु आकांक्षा झी दुने हे तुमुना वं । झीसं तयागु  
पलात धवपय् तुना वं । थ्व फुक्क वाध्यता खः झीगु ।  
अले थ्व बाध्यतां क्वत्ययेकाः याग्लाप्याग्ला वंगु झीगु म्ह  
न्हि न्हि सित्यांचा जुजुं वन धकाः अजू चायेमाःगु छुं खँ  
मदु थें च्व । दुरु झीसं अज्ज नं न्हाय् तपुकाच्वनागु छता खँ  
छु धाःसा “जिपि गंसि, जिपि गंसि” धकाः मछाः मजुसे  
विश्वया न्हचःने नवाये फुगु दु । थन्याःगु वकंफुस्तु साहस  
छता झीके गंसि मजुनि ।

झीगु वजारया छकू कुचा स्टेशनरी वजार छखे  
बच्चि निदँया दुने स्वदुगंछि ल्हनावःगु दु धाःसा मेखे  
ल्हनावयाच्वंगु फीसं अध्ययनशील विद्यार्थितय् अविभाव-  
कत गंसि जुजुं वंगु दु । अथे हे नियन्त्रित योजनां परी-  
क्षार्थितय्गु हौसला गंसि जुजुं वंगु दु । नानं व्यावशा-  
यिक शिक्षाया नामय् निम्न स्तरया शिक्षा वियाः विद्या-  
र्थितय् वग्वीया सल यानाव्यगुया लिच्चः कथं शिक्षाया  
नामय् औपचारिकता जक पूर्ति यायेगु बानिया विकास  
जुजुं वयाच्वंगु अनुभव दयावयाच्वंगु दु । अले थ्व टी. वी.  
ग्रस्त बौद्धिक क्षेत्र न्हचज्याका वःगु साहित्य, संस्कृति  
कला, कमजोर जुजुं वंगु दु जक मखु, मजदूरतय्सं कार-  
खानाय् याइगु *Slow down* हडताल थुकी न्हगु ताल  
दुथ्याः वःगु दु । अले ल्हं पि व गंसिपिनिगु दथुइ विया-

तः गु समान न्तर रेखां थन छधी जुइगु योजना गसि ! अझ  
 थव योजनाया असकनताय् लवः कयाः निइवः समानान्तर  
 रेखाय् नं छमाधम तल्ला सनेस सकल जुयाच्चन थव षड्-  
 यंत्रकारीत । अले जिके लगातार छ गथ् गंसि जुल धकाः  
 न्यनीपि फुक्कं थम्हं सीक सीक नं बुझ पचय्यानाः हाकुगु  
 झूठया ख्वालय् सख्याः पायेगु कुतः यानाच्चपि षड्यन्त्रका-  
 रीत खः ला धकाः शंका वन । थथे शंका बंक वक नं थः गु  
 शंका समाधान यायेत जिके साहस गंसि जुयाच्चन ।

शायद जि गंसि जूगुलि खः ला ! जितः अनुभव  
 जुयाच्चन जि ह्लानाच्चनागु सासलय् फय् गंसि ! जिगु  
 म्हुयात तापक्रम बियाच्चंम्ह निभाः या निर्माता सूर्यः  
 गंसि, आकाश गंसि, निरन्तर न्हायेमाःम्ह खुसि तक्क  
 दिनाः थन गति गंसि । तर थव फुक्क गंसि धकाः सीक  
 सीक नं थुपि ल्ह्वंकाः थः नं ल्ह्वंकेत थव ई हे गंसि !  
 शायद् उकि हे जुइ थौं जिगु प्रत्येक आकांक्षालिसे थः नं  
 गंसि जुजु वनाच्चन ।

न्ह्यागु हे थजु ज्योतिषशास्त्रया धापूकथं ल्ह्वंम्ह  
 मनूयाके सामन्ती प्रवृत्ति अप्वः दइ । थव खँ झीसं पत्याः  
 यायेमायेक व्यवहारय् खनाच्चनागु दु । गणेश या थें ल्वात्त  
 भ्ररि पिहांवपि मनूत ग्वाथ्या ग्वाथ्या च्वनाः थम्ह ज्या  
 यायेगु पलिसा कपिन्त आदेश जक बियाच्चन तर गंसिम्ह  
 मनू न्हय थाय नं चंता लानाच्चनी । उकि झीसं गर्वसाथ  
 धायेकु, गंसि जुइगु छुं अभिशाप मखु । वरू अलि

मचासे न्ह्यज्यानाः खयज्य दने फयेकेमाः, झीगु हे  
 ह्लाति प्रत्येक निर्माणया पलाः न्ह्यज्याइ । धात्थे ला  
 निर्माणया रूपरेखा ल्ह्वपिके मखु गसिपिनिगु ह्लाती  
 स्वचानाच्चंगु दु । वरू झीसं ज्ययेका जक स्वयेमाः । ✽

## सि स्यानाच्चवना



सि स्यानाच्चवना । खः जि न्हाचःनिसे सि स्याना-  
 च्वना । म्हालापतिया लुसि त्वाकुत्वाकु पुत्तु पुत्तु सि  
 स्यानाच्चवना । लुसि जाय्क हि ह्याउँक की धु कल । जितः  
 धा.सा दंगुपती नेलपालिस तया थे अनुभव जुयाच्चन ।  
 छितः शायद घच्चाया वल जुइ । ख नं खः यक्व ममूत सि  
 धाल कि हे घच्चाः ! अझ गुम्ह गुम्ह ला सि छम्ह ल्हातय्  
 तयाबिलकि हे ग्यानाः तिति न्हुइ धुकीगु । इमित  
 सि स्याकूगु जूसा गुलि जक ग्याइगु जुइ । तर  
 जितः धाःसा सि खनकि घच्चाः, सि स्यायेबलय्  
 घमचाः । बरू छम्ह तःधम्ह शत्रुयात हे स्याना ति ग्याना-  
 वइगु । वास्तवय् थथे ज्वी नं माःगु खँ खः । छायाःसा  
 धँय्, कुसि व पति म्हसीकेत उलि थाकु मजू । गुलि सि  
 लुइकेत थाकु । धँस थःगु उन गवल हिले मफु, कुसि तिन्हु-  
 इगु स्वभाव त्वःते मफु, पति हि त्वने न्ह्यः म्ये हालेगु वानि  
 त्वःते मफु । तर सि थःत म्हमसिकेत न्ह्यागु यायेफु ।  
 म्हालाकाय्चां मौसम स्वयाः रङ्ग हिले फु थें थ्व नं थःत  
 थाय् स्वयाः धालय् याना यंकेफु । तुयगु म्हय् थुपि तुइकहे

प्यपुनाः म्वाना च्वनेफु । हाकुगु छचनय हाकुसे हे च्वक  
 ब्वलना च्वनेफु । गुकि यानाः शीसं इमित म्हसीका काये  
 थाकुइ । म्हसीके मफुपि शत्रुतयसं थे ग्यानापुगु नोक्सान  
 म्हस्यूम्ह शत्रुं यायेफइमखु । जितः तायावल सि शी दकलय्  
 तधम्ह शत्रु खः । शत्रुधात ल्यंकातयेगु सुपँय मि कुर्का  
 तयेगु खः । इमित न्हर्के माः । अले स्यानाच्चना । खः जि  
 सि स्यानाच्चना ।

सि स्यास्यां पति हे स्याये धुकल । सि फूगु  
 मखुनि । दासि वः थे हे वयाच्चन । न्ह्याक्व स्या, उलिया  
 उलि तुं । दिक्क हे चाल । मखु थुमित मांअबु मदयेकुसे  
 कारखानां हे थ्वयेकीगु खः ला ? जि छकः विचाः याना  
 स्वया । खइ अथे हे जुइ । वरू व कारखाना गन जुइ ले ?  
 गज्याःगु जुइ ले ? लिसः जिगु न्ह्याने इवातां दवल । थ्व  
 सित थ्वयेका च्वंगु ला जिगु हे हाकुयाः नवयाच्चंगु वस्त  
 धकाः जुयाच्चन । जिगु हे खिति पाँय पाँय थानाः उस्सुक  
 नवयाच्चंगु म्ह धकाः जुयाच्चन । खः, पक्का थ्वहे खः ।  
 जि क्वःछिना । थुमित ब्वलकाच्चंगु हे थ्व नवःगु वाता-  
 वरणं खः । यच्चुगु वातावरणय् ला थुपि गन म्वायेफइ  
 धकाः ? सिच्चुगु फसय् ला गन बुइ फइ धकाः ? गन फोहर  
 जुल अनहे थुमि राज्य, गन नवल अन हे थुमि बस्ति ।  
 अले थुमिगु जन्मसिद्ध स्वभाव गन हिले फइ धकाः ?  
 न्यायैगु गन त्वतू धकाः ? जितः ला थथे न ताया वल  
 जिगु छचनय् च्वनाः थुमिस जिगु न्ह्यप्पु हे क्वाता क्वाता

म्हयाः नयेत्यंगु ला मखुला ? जिगु म्हया चिम्सं प्वालं  
 प्वालं दुहांवनाः हिनूहे चुचुप्याये त्यंगु ला मखुला ? अले  
 जितः रत्न तं पिहांवल, स्यानाबिया । खः जि सि  
 स्यानाचवना ।

उलिमंछि स्याये धुन, अयन जि छाप् न्हंके मफत  
 थ्व सितय्त ? जि जिके हे छकः न्ह्यसः शना । लिसः थ्व  
 हे जुल कि जि नवःगु वातावरण च्वतुक हुयाछ्वये  
 मफुत । धात्थें ला जि नवःगु वातावरण च्वतुक हुयाछ्वये  
 मफयाच्वन । खिति पांय पांय थाःगु म्हें म्वः ल्हुइ मफया-  
 च्वन । मुक्क लखय् म्वः ल्हुया न छु याये ? इन जक म्ह  
 छम्हं चासुया वइ । वसः ला इन खंहे मन्त, साब्ब मदयेक  
 व्याइहे मखु । साब्ब न्यानाः वसः ही धकाः मतिइ तःसा  
 उधिमय् घाटा वजेट खतानकः वये धुंकी । अले छ  
 यायेगु ? म्वः ल्हुइत ग्वदागू लुइके माल । वसः हीत बजेट  
 बल्लाःगु साइत लुइके माल । बल्ल बल्ल छकः हिल ।  
 हानं वहे ताल । हाकुया हाकु तुं नवःया नवल तु । हाकु  
 हाकु धायेवं वसः ही फुसा धकाः जिल । खिति थाय  
 मलाकं म्वः ल्हुइफुसा धकाः जिल । अथे यायेफुगु मख ।  
 अले हाकंन सि दाल । हानं स्याये माल । स्याना । खः जि  
 सि स्यानाचवना ।

छकः बजार चाः ह्यू वनाबलय् लें सिथम च्वनाः  
 मस्त हालाच्वंगु ताल- “सि स्यायेगु वासः” “सि स्यायेगु  
 वासः ।”

थ्व खँग्वलं मचायेकहे जितः मोह यात । थ्व शब्दं  
जितः सितय् प्रति बदलाया भावना तौब्र यानाबिल । तर-  
कारी न्याः वयागु ध्यवाया छगू पुरि सि स्यायेगु पाउडर  
न्यानाः लय्लय् तातां छेय् वया । आः ला थ्व सित फक्क  
सखाप याना छ्वयेगु । साक्क छप्ये ला नये मखन मखन  
का ! नक्व ला म्हय् थी ला । बहनी जा नये धुने साथ म्ह  
छम्ह माःरिसक पाउडर बुला । लं, सुरुवाः, लासा फुक्कय्  
ह्वला “कन्हगु सुयय जुइवलय् थुपि फुक्क सखाप जुइ का  
आः” धकाः मनय् धुक्क तयाः न्ह्यः वयेका छ्वया ।

सुथ जुइकाः स्वयां सि ला उलिया उलि तु ।  
अले तिनि सिल सि स्यायेगु वासः ला नकलिगु खनि ।  
छु स्यायेगु वासलय् जक छुचु त्वाकछ्याना तल  
धागु न्यनागु, सि स्यायेगु वास न नकलिगु हे  
लानाच्चन । अहो ! गपाय्सक लथ्य याइगु मन्त्र व  
“सि स्यायेगु वासः” । मस्तय्स ला थःगु स्वार्थपूर्ति  
यायेगु लागि धकाः थ्व नकलिगु मन्त्र ब्वनाच्चंगु ।  
जि थः थम्हं तु हारय् चाल । जितः शंका वन लासा  
व वासः मियाच्चपि हे सितय् गुरु ला मखुला ?  
मखुसा इमिसं नकलि वासः छाये मी ? थः शिष्यपिन्त  
गुरु गन स्याइ ? थज्याःपि सित फुक्क न्हका छ्वःसा  
इमि गुरुया गुणगान हे सुनां याः वइ । उकि हे जुइ  
मेपिसं सकलि वासः दयेकाः मियाः सि फुक्क स्याना  
छ्वइ धकाः गुरुम्हेस्यां थः कतिलाः फर्मुला म्युगु ।  
जितः थथेहे ताल । ✽

## चटपल



ज्यःनां यानाः नु हुहुं क्वहां बयाकथं प्याहां वनेत  
लाकां न्ह्यायेत स्वयां लाकां छति मंदु । जितः ला छत्थु  
रन्न तं पिहांवल, जिगु चटपल लाकां व न्ह्याः थ्वं न्ह्याः  
मदयेक न्ह्याना बीगु खनाः । बैगल्य् छकः वनाः क्वहां  
वःसा जिगु लाकां च्वत्तुक न्ह्याना वना च्वने धुकीगु ।  
ग्वालि छमलं प्याहां वःसां ज्यू, ग्वालि स्वयाः न प्यलांगु  
लाकां प्याहां वःसां ज्यू, थिक जू मजूया छु च्यूताः मंदु ।  
काचाकाचां थाहां वनाः लाकां सुनां न्ह्याना वन थें धकाः  
न्यं वनेत्यनावल्य् कुने स्वाहाने सः वयेक सुं थाहां वः थें  
च्वनाः कुने हे वनां ला जिमि चीधिकःम्ह किजां धकाः  
न्ह्याना वयाच्वंगु । तं प्याहां वःगु स्वयेवल्य् ला छत्थु  
थासाक्क दाये मास्तिवःगु खः । मेखें धाःसा त्वहंमाया च्वने  
त्वहंमाया मचा थें च्वंक २ नवरया तुती ७ नवरया  
लाकां न्ह्यानावःगु खनाः साप न्हिले मास्तिवल । २  
करोडया राष्ट्रिय आम्दानीया स्रोत दुगु देशं ७० करोडया  
बजेट तयार याःगु थें ताल ।



धातृथं श्व चप्पल धैगु तसकं गजवगु लाकां खः ।  
मचांनिसं बुराबुरितकं थःगु तुतियात पाय्छि ज्वीक  
न्ह्याम्हेस्यां न्ह्याःसां ज्यू । मिसातयसं न्ह्याःसां ज्यू, मिजं-  
तयसं न्ह्याःसां ज्यू, हाकुपिसं न्ह्याःतां ज्यू, भुयूपिसं न्ह्याःसां  
ज्य, सकसितं उतिकं हे त्वः । अज्ज ला चःबिनिसं कयाः  
पत्तिसकं मथ्व लाकां मथ्यंगु थाय् दइमखु । छयंगू  
लाकां न्ह्यानावनेत तिषेत्र याणातःगु पशुपतिया देगलय्  
तक्क नं श्व दुथ्याः । थुकि चप्पल लाकांया वर्गभेद, वर्ण  
भेद, लिङ्ग भेद नीति मडुगु सीदु । वरू सपानता हे  
श्वया विशेषता खः । थथे समानताया आधारय लोक  
व्यवहार याइम्ह जगुलि ला मथ्यु, जितः लाकां मध्ये  
चप्पल लाकां हे दकलय् यः । भचा जक मखु तस्सकं हे  
यः । यःगुया म् कारण ला श्व हे खः, यद्यपि थलि हे  
जक श्वया गुण मखु । मेमेगु न दु । धातृथं धायैगु खःसा  
जितः जक मखु न्ह्या म्हेसितं यःगु सर्वगुण सम्पन्न लाकां  
खः श्व चप्पल ।

गनं छथाय हथासं वनेमाल धाःसा श्व लाकां  
न्ह्यायेत उलि थाकु मज्ज गुलि छयंगूया तिनसूज लाकां ।  
छयंगू वा तिनसूज लाकां न्ह्यायेत मोजा न्ह्यायेमाः अले  
लाकां न्ह्या । ये धुकाः न फित्ता कसय्यानाः सन्नाच्चगे माः ।  
थुकयं औपचारिकता औपचारिकताय् जक अलमलय् जुयाः  
ई-व्यः सिति छवया चवतीम् नोकरशाही प्रवृत्ति श्व  
लाकांतय्के दु । थुकिया पाय्छि अखः चप्पल लाकां

नोकरशाही प्रवृत्तियां छगू उपहास जुयाः दनाच्वंगु खनेदु  
छाय्वाःसां थ्व चप्पल न्ह्यायेत ह्लातं थी हे म्वाः । छज्वः  
पालि स्वात्त दुछ्वत, ब्वात । उकिं थ्वया लक्ष्य मेमेगु  
लाकांया थें ढिलासुस्ति यायेगु मजुसे न्ह्यागु ज्या न  
बिजुलीया गति न्ह्याका यंकेगु खः । धात्थें ला थज्यागु  
लाकां न्ह्यानाः हे तिनि झीस थःगु देशय् झिदं तिनि याये  
फइगु ज्या नं दचिछ हे सिधयेके फइ । अले थ्व ढिलासुस्ति  
विरोधी चप्पलं देशय् विकासया लहर याकनं हयाबी ।

अथेहे तुं छचंगू लाकामं पिने न्ह्याक्व हे इज्जत  
कयंसां नं तुतिया आधार पालियात छगू गुम्सय् जूगु वाता-  
वरणय् कुनातइ । आलु मने थं मनातइ । अले तुतिया  
चिम्सँ प्वाः प्वालं थहां वइगु चःति वहे प्वालय् प्वालय्  
दुहांवनाः सासः तक हे ह्लाके मबिसे उकुसमुकुस दका  
तइ । थुकथं छचंगू लाकां पिने न्ह्याक्व हे नवाब थें च्वसां  
पालिस तपोः ह्वाय्क थें तल्ल थीसां दुने दुने थ्व पालिया  
स्वतन्त्रताया लाश ध्वगिनाः वातावरणय् छगू प्रकारया  
दुर्गन्ध व्याप्त जुइ । चःति कगु तुति न्ह्याथाय् थ्यूसां नवइ  
च्वनी । थुकथं सीम्ह स्वतन्त्रता क्वबियाच्वंगु पालिया गति  
गुकथं न्ह्याइ ? न्ह्यायेगु ला छु झन अखः न्ह्यात्थें ज्यागु  
लँपु वःसा नं ह्मथज्याइम्ह तुतियात गुर्खालागी थें झ्यातुक  
तयातःगु तजागु ग्वालि तुतिया गती हे छगू सुस्तता  
हयाबी । गुकिं ह्मथ्यात्थे ग्यानापुगु लँपुइ न ह्मथज्यायेत  
लिमस्वइगु म्हयां छगू सक्रिय अंग तुति निस्कुर्य यानाबी ।

गुकिया फलस्वरूप लक्ष्य थ्यंके ल्हयः तुतिया पिलाक्व  
थहां वयाबी ।

तर चप्पल थ्व खंय् तस्सकं इमान्दार धायेमाः ।  
छाय्धाःसा चप्पलं तुतियात गबलें गुम्सय् यानाः चःति  
कंका मतः । चप्पलं तुतिया स्वतन्त्रताया अपहरण गबलें  
मयाः । न त न्यवः ल्हयानाच्चनागु अनुभव हे थ्वं याकू ।  
बरू छगू स्वस्थ उन्मुक्त वातावरणय् तुतिया हागः  
पालिथात नं सासः ल्लाकातल । गुकि यानाः तुति थःगु  
लक्ष्यतक थ्यंकेत तातुनाः हथाय्गु पलाः याकनं याकनं  
चवयेके फइ । अले थज्याःगु स्वतन्त्रता बीम्ह चप्पल सु जक  
पालिया मयइ ।

खः दां प्वलं जाःगु ल्हाः म्हू दुहां पिहां ज्वीगु  
मारवाडीया पतलूनया म्हिचाया थ्व मय्येफु । अझ वया  
मिखाय् थ्व छगू अपराध नं ज्वीफु । छाय्धाःसा चप्पलं  
न त प्वाःया सेवा यात, न त छयंया सुरक्षा हे ! यदि  
थ्वं छुं याःगु दासा व खः— खि, च्व, ध्याचः धू इत्यादी  
ल्हयागु न्ह्याः नं न्यासि वनेमाःम्ह तुतिया सेवा, नायूगु  
पाली इवास्स सुइत ति स्वानाच्चनीगु कंचापाखें सुरक्षा ।  
वास्तवय् म्हायात थनातःगु जग हे पालि खःसा पालिया  
सुरक्षा मयासे तानाशाही प्वाः व छयंया सुरक्षा याः ज्वी  
माःगु हे छाय् ? तर कर्पिनिगु मिखा ल्हकाः थः जक  
मिखा कनाच्चने पल्कय् थूपि मिखातय् ल्हयःने चप्पल छगू  
विरोधी सिद्धान्त थें खनेदयेफु । इमिगु यःयःबलय् यःयःथे

वायेगु तरवारया न्हयःने थ्व छगू जव्वरगु ढाल ज्वी फु ।  
 उकिं चप्पलयात यज्याःपिसं तस्सकं क्वहयं धकाः  
 बय्वय् याना ज्वीगु नं स्वभाविक जू । खःका पालिया  
 साइज नाप चप्पलया साइज मिले यानाः झीसं ह्मचाये  
 सयेकेमाः । मखुसा भतिचा हिसि मदये यः । तर थुकिया  
 माने चप्पल थः हे क्वहयंगु मखु । वरू ह्मचाइपिनिगु  
 त्रिवेक बुद्धिया म्हों यानाः थ्व लाकांया रूप हे विकृत  
 जूवनेफु । अले थ्व लाकांया फित्ता चबुइफु, तलबः  
 सालुया वनेफु । तर थ्वला ह्मचां ह्मचां वसेलि गय्  
 मज्यली ? थ्व संसारय् मज्यः गु वस्तु छु दु धकाः ? उकिं  
 झीसं थ्व ज्यःगुली तुतियात दोष बीगु मखु, ज्ययेकीगु  
 तुतियात दोष बीगु मखु, ज्ययेकीगु ला इलं खः । उकिं  
 ई हिलावं लिसे झीसं चप्पल लाकांया नं सुधार याना  
 यंकेला अवश्य हे माः । वन्लाःगु फित्ता तयां जिलला  
 तनबः छ्वातुकां जिलला ह्मचात्ये यानाःसां वलाकेमाः ।

झीसं खनाच्चना, नकतिनि नकतिनि प्यहां वः  
 बलय् स्वयाः आः चप्पलया गुण स्तर व थुकिया श्रृंगार  
 नं यक्व हे बांलाना वये धुकल । उकी मध्ये न्हू वःगु  
 चाईनीज चप्पलया फित्ता गुलि बल्लाः, तलबः नं उलिहे  
 स्यल्लाः, अझ याकनं मज्ययेकेया लागि तलबः तःफिक  
 तयाः व लाकां ह्मचाइपिन्त छु मखुसां भतिचा जूसां  
 तःधिकः यानाब्यूगु दु । थुकयं झीसं धायेफु, चप्पल थौंया  
 ई लिसे भतिचा हे लिपा मलाक ह्मचज्याकीगु छगू

जब्बरगु साधन खः । लाकां मध्ये सर्वश्रेष्ठ लाकां थ्व हे खः । थौया युगं म्हयाच्चंगु आवश्यकता पूति यायेफुम्ह लाकां थ्वहे खः । अझ धात्थे धायेगु खः सा लाकांया नायो हे थ्व चप्पल खः ।

ह्लाचः हे धाये धुन चप्पल लाकां जितः तस्सकं यः । अझ धात्थे धायेगु खः सा जिगु तुति चप्पल नाप गवल वायाच्चने म्वाः ल धाः सा जिगु लागि छगू तः धंगु उपलब्धि ज्वी । अले थज्याः गु लाकांयात जिमि चीधकः गह किजां लापरवाहि यानाः ह्लाचानाब्यूगु खनाः जितः तं प्यहां वइगु छु अस्वाभाविक मखु । अय्ने जि थः गु तं थः के हे दुसुकाः लाकां जक त्वकाः जि ह्लाचानाः छेँ न पिहांवया ।

उखुन्हु हथाय् पथाय्चायाः छेँ न प्याहां वयागु मेतां मखु । साहित्य सम्मेलनय् वनेमानिगुलि खः । उकिसन थः पिसं हे ग्वसाः ग्वयागु उगु सम्मेलनय् जि लसकुस वचु बीमानिगु ।

ई त्यल । ज्याइवः ह्लाथज्यात । जि लसकुस यायेधुंकाः जि दबुलि क्वाहां वनेसाथ छम्ह तस्सकं मिले-जम्ह साहित्यिक पासां धाल “न्वचु बीत नं चप्पल लाकां ह्लाचायेगु ला, बूट ह्लाचाः साला जिहेज्यूनि, गज्याः गु हिस्ति मदयेक” थुलि पासां छु धाल जिके तं सिवे नं अप्वः चप्पल-यात हेला जूगु खनाः नुगः मछिन । थज्याः पि साहित्यकार-तय्सं हे चप्पलमा मर्म थ्वीके मफुगु खनाः । अले जि व पासायात लिसः बिया “छ थें ज्याः पि साहित्यकारतय्सं

थ्व चप्पलया मर्म मथूसा छं छु जनताया लागि साहित्य  
 चवइ ? चप्पल, गुम्ह छम्हूचा पूँजिपतिया मखु, अल्याख  
 ज्यामि व ज्यापुतय् पासा खः । उम्ह पासाया महत्व मक्यन  
 धाःसा छं जनताया लागि च्वयागु धाःगु साहित्य छगू  
 ढोंग जक खः । छु मद्गु थासय् नं छु दु थें च्वंक वयनेगु  
 शब्दजाल जक प्यनेगु खः ।” पासां नमवात । जि थःगु  
 ज्या पाखे स्वया वना । छायाःसा चप्पल विरोधी-  
 तय्गु थ्व छगू मौन पराजित थें जितः ताल ।

ह्मचागु थजु चप्पल खासा योजनाया भक्षक,  
 सुलप्यातय् हिस्रक खःसा चप्पल स्वतन्त्रताया रक्षक, समा-  
 नताया प्रतिपादक अल्याख ज्यामि ज्यापुतय्गु ह्मचज्याना-  
 च्वंगु तुतिया सेवक नं खः ।

आहा, चप्पल ! जि यःम्ह चप्पल ! छ नाप जि  
 गवले वाय् फइमखु । जितः विश्वास दु, जि जक मखु,  
 छन्हु छन्त विश्वया मनुख थः नालाकाइतिनि । थ्वहे क्वातुगु  
 विश्वास लिसें चप्पल छन्त मोहनिया भिन्तुना दु । ✽

# कुसि लिला



थौं छपु लेख मच्चसे हे मज्यू । दनेसातं लासा-  
प्वालयतुं कलम कापि ज्वनाः ध्वंस्याना । ह्लघपुयात  
खुव कसरत याका, मवः । छुं छुहे च्वये मवः । प्लट  
लुल, तन । लुल तन । कथंहं छुं बिचाः मवः । निध्वः  
स्वध्वः की धुनकि फुत । दिक्क हे चाल ।

लासाय् दिकातयागु नाडी तिक्क मुलुं तिल ।  
जितः ताल जि अस्पतालया बेडय् ग्वारातुलाच्चना ।  
छम्ह सापहे ह्लाः छाःम्ह नर्स शर्को चायाः जितः ईन्जे-  
क्सनया मुलुं तिल । जि काचाक्क ह्लाः ल्ह्वना ।  
वय्कःला नर्स मय्जु मखु, कुसि भाजु लानाच्चना । जि  
ह्लाः ल्ह्वने सातं फुत्त तिन्हुयाः बिस्सुंवन । थय्क ह्लातय्  
स्वया, ह्याउँक पवंगाये धुंकल । खँखं जितः रन्न तं  
पिहांवल । जि थ्वयात मस्यासे त्वःतेमखु । जि वाक्कु  
छिनाकथं वयात त्याप्प ज्वनेत स्वया, कुसि भाजुला  
छलय् जुयाः लासां त्वय्न्यानाः सुकुली थ्यन । जि जक  
छाय् कम्ती, जावा कुसिचा छम्ह खनाः हारय् चाइम्ह  
बहादुर मखु जि । जिगु ह्लाः सुकुली हे वन । कुसि  
तिन्हुल । जि फसय् हे ज्वनेत स्वया । व सुकुलीतुं लात ।

जिगु ह्लाः सुकुली वन । व हानं फसय् तिन्हुल । जिगु  
ह्लाः फसय् लात । जिगु ह्लाः सुकुली लाःसा व फसय्,  
फसय् लाःसा व सुकुली । जिम्नास्तीकया ट्रेनिङ्गला  
कयातःगु मदुला थ्वं ? सर्कसया खेलाडी थें च्वं थ्वला ।  
थपाय्सकं तिन्हुइ फुगु भतिजक अजुगतिया खँ खला ?

ओह, गपाय्सकं जक चलाकम्ह हाँ थ्व ? घूस  
सुचुके फुम्ह कर्मचारी सिकें घगडान का थ्वला ! कर  
छलेयाइम्ह व्यापारीया नं बाज्याका थ्वला ! मूर्तिइ दुने  
चरेस स्वथनाः स्मगलिङ्ग याइम्ह स्मगलर स्रयाः नं स्मार्ट  
का थ्वला ! मखुलाःसा, का स्वरे मखंक लुसुकक वन,  
त्वाक्क न्यात, माक्कुक हि त्वन, खुत्त विम्युं वन । घूस  
नये थें हि त्वन, कर छलय् याये थें विम्युं वन । वदमास  
आसे छन्त !

जिमि ब्लड बैंकय् वनाः एक प्वाइन्ट हि दान याःसा  
समाज सेवी जुइ दइगु । गोरखापल्य् नां छापय् याकाः  
वय् वय् याके दइगु । का वयाला खुयाः खुयाः हि त्वं  
जुइगु ।

जिमिनापं थज्याःगु थिकेगु बेसाः वलय् भ्यातः सुकू  
नयाः मुंका तयागु हि वयाला का खुयाः याये थें का । जिमि  
म्हय् चिम्स प्वालय् प्वालय् तिल, पचुकां साले थें चुइ  
चुइ सालाः थःगु प्वाः जायेकल । दुरूस्त छगः हि थल थें  
का, बेमान हिफःद्यः !

न जागीर मदइगुया धन्दा, न नये मखंनीगुया  
च्यूताः । कर्पिनि हिचःति हायेकाः सयेका तःगु बालि



लुतय् याना नइम्ह लुताः द्वह थ का थवना । अज्ज ह नं  
 वहत्तु अनुभवी जासूस थें च्वका । होस पास मदयेक झीगु  
 गुप्त थासय् द्वाहां वनाः न सफलतापूर्वक बिस्यु वये फुम्ह  
 छम्ह सी. आई. डी. ! झीगु पत्राः फुक्क नापय् याना जुइम्ह  
 महानम्ह कुसि थव ।

थवला वडी विल्डर्सतय् मास्तर ! दक्क हुल्याः  
 मुल्याःतय् गुरू ! अज्ज डान्सय् न्हूगु प्रयोग हयाच्चम्ह  
 छम्ह डान्सर ! धाये न्हू शिक्षा योजनां कल्पना याम्ह छम्ह  
 बहुमुखि प्रतिभाशालीया छगू दुरुष्ट नमूना !

का वला जि लित्तुलिनाच्चगु सीकाः सुकू तलय्  
 धकाः बिस्युवन । जि न कलम कापी वांछ्वयाः सुकू थ  
 वना । वयात मस्यासेला त्वत्तेहे मखु ! ✽

## चुपचाप



खँ तःताजि दु धाइ । मां-बौनाप ह्माये ज्यूगु,  
 दाजुकिजा तःकेहेँ नाप ह्माये मज्यूगु खँ । पासापिन्त कने  
 ज्यूगु, थःथितिपिन्त कने मज्यूगु खँ । निम्ह त्यपूया दध्वी  
 जक ज्वी फुगु खँ । सुयातं मकँसे थः दुने हे दुसुकाः सिना-  
 वने माःगु खँ । तर थन जि क्वथा बाखं मखु, ल्यासे  
 ल्याय्मह्या प्याखं मखु, थःगु हे छँया सुयातं कने मज्यूगु  
 खँया बाखं कनेत्यना । गुगु ह्मचावले चुपचाप । ह्मचावले  
 गुपचुप । धाये जियाः नं धाये मफुगु, ह्माये जियाः नं  
 ह्माये मफुगु । कने मालाः नं कने मफुगु । कने फयाः नं  
 कने मफुगु ।

चुपचाप हे मखा धाये ले ! पूपू ह्मांगु, बेक्कःगु  
 स्वाहानेँ ग्वःकः ग्वःकः कुतु वयेधुंकल, सुयात छु जक  
 धायेगु ? ताःथय् जक बँ पुपुं, मेच कौज जक हुहुं ताःथ  
 तःले गुलि धू मुना च्वनेधुंकल, रुमाल गुलि हाकुइ  
 धुंकल, सुयात छु धायेगु ? अले चुपचाप । चुपचाप हे  
 जुयाबी, छु याये ? जा जक बुकु बुकु ग्वःप्वाः भुतू स्पने  
 धुंकल, कुं जक ल्हल्ह गुलि आतसखानी दुने धुंकल ।  
 पलि ह्मचाक्व लः ज्वःसां, धलि ह्मचाक्व किलं नःसां

पिनं छवः यच्चुक प्लास्टर इलातःगु दु, जिगु छेँया  
जःलाखःलां छु स्यू जिगु दुःख । इमि मती इमि छेँ थें जिगु  
छेँ नं ढलान यानातःगु दु धकाः मखा च्वन ज्वी । थ्व नं  
छखा विल्डिग खः धकाः मखा च्वन ज्वी । जितः इमिगु  
भ्रम हू ज्वीगु फुर्सत नं ला गन दु धकाः । थःगु छेँय्  
च्वंपिनाप ला दुविस्ता ब्याके मछिवलय् ! यद्यपि  
जलाःखःलाया चर्चा याना जुइत धाःसा जि अंगःद्यःचा  
जुयाच्वने माःगु बाध्यता मदु । जःलाखःलाया ह्वागु  
खेँय् नं टिप्पणी याना ज्वीत स्वतन्त्र जि ।

उखनु लः काः वःपि मिस्त थः ह्वापा मलात धकाः  
घःहे ह्वह्वगं कल्वात । किसमायाचिया मां बेस्या धाल  
धकाः रत्नचानाप सँ पुपुं ल्वात । म्हीग नापसं च्वंगु  
छेँय् जुनाच्वंम्ह चखुंचित छम्ह मचा वयाः सतांचां  
कयेकाः स्यात, म्हीगः जिगु छेँया जव पती धःया पाइप  
जाम जुयाः फोहर फुक्कं सतकय् बाः वयाः गय् च्वं !  
थुखे छेँय् च्वंगु मालताल फुक्क सुच्चुक खुया यंकल  
खनिं । म्हीग विहारय् विश्व शान्तिया नामय् छम्ह भिक्षुं  
आत्महत्या यात थें । का स्व ! अन बिजुलीया नांगा  
तारय् जुनाः चखुंचात इवःइवः सिनाच्वंगु । रामचित  
चाह्वय् हुल्याःतय्सं दाया हल नि । म्ह छम्ह घाःया घाः ।  
माः व नं ला त्वने लातकि भाःपी खुनु फइम्ह ला ।  
इपांथिपां मसीक ज्वीगु । कन्हय् फुटबलया फाइनल हँ  
मखुला ? सु त्याइथें मस्यु । न्ह्याम्ह त्याःसां छु अथे ला

मत्यातले सः सुक्क वल वीपिं शीपिं त्यातकि शीलड  
 कयाः ग्वायपीपिं इपिं, यग्गु जु जाग्वारात । अय् ! छु धाःगु  
 पहाइय् लाखे छम्ह सां छम्ह मां सीम्ह मचाम्ह खिचायात  
 त्ति त्ति दुरू त्वंकः वइगु हँ । गजव का हला ? म्हिगः छु  
 धाःगु जंगलय् चितवा वयाः जयाच्चवि च्वलेचात फुक्क  
 सखाप याना थकल हँ आदि आदि.....

थज्याःगु हे खंकाः जिग्गु म्हुतुं न्ह्याबलें न्ह्याबलें  
 चर्वा यानाज्वीगु । थःगु खँ वलकि धाःसा सुम्क चुपचाप ।  
 धात्थें जि गज्याःगु परिवारय् बुल थें । गन न्ह्याबलें  
 कर्पिन्त झंगः लानाः थः द्यथ लाकेगु ग्वसाः ग्वयाच्चनी ।  
 जि जिमि छेँया मनूतय्सं थें खँ ह्लाये फुगुसा जि ग्वःगः  
 न्ह्यु मिखातय्त झंगः लाना छ्वयेधुन ज्वी । छकः निकः  
 ला मती नं वः चुपचाप ज्वीगु स्वयाः मख्गु खँ ह्लाना  
 च्वनेगु हे न्ह्यइगुइ, अले जि जिके विद्रोह याः वइ “असत्य  
 खँ ह्लाना ज्वीगु स्वयाः मौन ज्वीगु बेस” उकिं जि  
 चुपचाप ।

दाजु किजापिं नं ला म्हो मजू जिगु छेँय् । जोस  
 फुक्क मियाः चुपचाप न्ह्याना बी फुपिं । यद्यपि इपिं  
 त्याय्म्हत खः । फाइड व जुड्या सिद्धान्तया धलः पती  
 दुथ्यापिं त्याय्म्हत । धात्थें इमिगु कपालय् ब्रेसियर  
 तिकातःगु दु । इमिगु मिखां क्याब्रे डान्सरमा आर्वरण  
 त्वकेगु कुतः यानाच्चंगु दु । न्यना जक च्वने फयेकेमः  
 इमिगु म्हुतुं न्ह्याबलें गीताचिगु गफ यानाच्चंगु दइ ।

नीराचिगु तारीफ थानाच्वंगु दइ । मीराचित प्रशंसा  
 थानाच्वंगु दइ । थःगु नुगलय् छम्ह छम्ह परीत स्वचाका-  
 तःगु दइ इमिसं । संत्रास छयनय् पयतुकाः म्हुटुइ स्वत्तावक  
 रुमालं चिनाः छपा ह्लाः सूर्यःयात चछानाः जूजू थें  
 ज्वीकाः मौन च्वनाच्वनी । शायद सम्मति खः थ्व इमिगु ।  
 सत्य ! जितः ला लुइ मखाः का थिमिगु ल्याय्म्हसू ! उखुहु  
 छम्हेसियागु हिनू चफुना स्वयावलय् जि अन गुलाफि हि  
 मखु, छयांग व रमया रंग खना । लाली गुरांसया कु  
 खना । थपाय्सकं चुपचाप ज्वी फुगु छाया धया थुपि !  
 जंजीर ज्वनाः दाजुकिजापिन्त मुइकः ज्वी फुगु ह्लात  
 असत्यय् खवरदारी छाया याये मफुगु थें थुमिसं । न्हावलें  
 स्वःसां गुपचुप । न्हाबले स्वःसां चुपचाप । अले जि थन  
 मयः मयः हे इमिगु लँपुइ न्हानाच्वना चुपचाप हे जुयाः ।  
 बरू जि थः त थःम्ह हे झंगः लानाच्वना ।

छं सी मखु जिगु थःगु ववथाय् हे का !  
 खाता तःले तयातयागु ववप्राय् दुहां वववस्यां च्व  
 फाना थकी । ववथा हे उस्सुक नवयेका बी ! अयनं  
 जि सुम्क । त्वइसेच्वंक खोल तयातःगु लासा, फांगाय्  
 दुने ग्वःकूपर्का तःगु दु जि अन्दाज हे याये मफु ।  
 व भ्वाथः पर्सि व अण्डरवयरया कुचाकुचा जक तयाः  
 मुयातःगु ला छू ॥ छु ? न्हाः नं गनं वइ धकाः  
 ग्वतुलाः पलख जाइ मखुनि मुलुं सू थें सुइ धुंकी ।  
 काचाकाचां फांगा उलास्वःसा छम्ह कुसि फुत्र तिन्ह्याः

लासाय् दुने वेपत्ता जुया बी । छम्ह धँय् सुल्लल सुकू  
तले सू वने धुंकी । फोहर जूगुलि वल ज्वी धकाः  
वासः नं ह्वले धुन । अय्न् पाः जूगु मखु थ्व धँय्-  
कुसित । तितिन्हुयाः वया हे च्वन । अगल्य् ब्वया-  
तयापि जुजु व लानिया किपाःया त्यूने धकाः थुमि  
छे । अले गनं तनी थुपि ? कि व किपा हे लिकाये  
माल । लिकाये धयां नं छु याये । क्वथाया शो हे  
मदयेके त्यंम्ह थ्व धकाः क्वथां नापं पितिका च्वने  
माली धकाः ग्यायेमाः जि । उकिं सुम्क सह यानाच्चना  
चुपचाप । थौं कल्लय् जि थःत सालिक अप्वः अनुभव  
याये मफइच्चन ! तःतः थें चुपचाप ।

चुपचाप । म्हुतुइ ला पाकां सुयाःसां चुपचाप  
जुया च्वने धायेका, ह्वचु ला गनं सुम्क च्वनेफु धकाः ।  
थ्वं दुःख स्यू जूगु हरे ! फय्लिचा चाःह्यू थें चाः  
हिलाः गन थ्यं गन थ्यं का थ्व ! आःला थ्व क्वथाय्  
च्वने मास्ते वःगु न मखुत दः । पिहां नं गन वनेष्टु  
चुलुयाः दइ धकाः ग्याः जि, इयाः नं स्व ले चुकू  
स्यनाः उखुनुंनिसें चायेके हे मजीक जाम जुयाच्चंगु !  
मत च्याके धकाः स्वयाच्चनागु नं ख्याः जालला च्यागु  
हे मखु । थ्व छुँतय् जिगु हे तार चफू वये माःगु  
छाय् धैगु नि ! आःला चा नं स्यूगु मखुत, ह्वि नं  
स्यूगु मखुत । ह्वचावलें खिउँसे । तलय् भजन नं सिधल  
थें । समाचार वल ज्वी, रेडियो हायेकि रे ब्याट्री ला  
मफू नि ज्वी । जिगु सः तस्सः जुल लाकि छु ? चुप ! \*

# बाह्याः क्वथाय् सूर्यमुखि स्वां



जि नं बाह्याः चवना, मखु जितः बाह्याः तगु  
खः । जि स्यू, छि स्यू, मिस्तयत् ला सदिनिसें बाह्याः  
तयावयाच्चंगु खः । आः जितः नं तल । थ्व छुं तःधंगु  
खँ मखुत कि जितः नं बाह्याः तःगु दु । मनूत  
अजूचायाच्चंगु दु । जि स्वये, अजूचायापुगु खँ छुं  
मदु । झीगु देशय् फुक्क फुक्क ज्याइवः लिकुनाहे च्वंगु  
दनिसा । थौतले न्ह्यःयायेत छिनाच्चंगु युगया पलाः  
अःखतं तुं लिज्यानाच्चंगु दुसा ? थ्व छुं दुर्घटना धकाः  
हाला ज्वी माःगु खँ खः लाकि जितः बाह्याः तल ।

उफ ! गपाय्सकं जक नवःगु स्व रे थ्व क्वथा !  
अशिक्षा थें हे उस्मुसे च्वं, अचेतनता थें हे च्वंक नवः,  
अन्धविश्वास थें वाक्की वः । थ्व कय्कुंगु क्वथाय्  
न्यनावनाच्चंगु फय् नं उसाय् मदयेधुंकल । जिग सासः  
हे नं नवल ला मस्यु सासः ह्लाक्व पति धवगी ला  
नवः ।

थ्व कां थे खिउँगु क्वथां विस्सुं वनेत जि  
 ग्वःकः ला खुयाः खुयाः जः स्वयेगु कुतः याये न धुन ।  
 जिगु च्वापुकाः पहलं जितःतुं स्वताक्क चित । जः  
 दुहांवयेफुगु प्वाः फुकक श्वाथःग्वारा स्वथनाः प्वाः  
 तिनाविल । दुहां वयाच्चंगु जः नं बंय्तुं तुसुना वन ।  
 आः ला थ्व क्वथाय् टचूवलाइट व वत्वया कृतिम  
 जः जक म्वानाच्चन । जि चकंक मिखा कनेमफ् थ्व  
 कृतिम जलय् । जि चकंक ह्वेयेमफ् थ्व फ्याक्टी उत्पादन  
 यानातःगु जलय् । जि ला सूर्यमुखि स्वां खः । जितः  
 ला सूर्य माः । सूर्यया अनुपस्थिती जि सुकृचना  
 वनाच्चंगु दु । अय्, जि पासापि नं सुकु चिनावन  
 खनि । का, जि दाजुकिजापि नं सुकु चिनावनाच्चन  
 खनि । अहो ! थ्व ला तस्सकं हे मखुथें जू खः ।  
 आः ला खापा तछथानाः जूसां थाहां वनेमाः जि  
 थनं ।

आः जि मखूछू यानाच्चने जीमखुत, आः जि  
 न्ह्यःवःछू यानाच्चने जीमखुत, आः जि मस्यूछू याना  
 च्चने जीमखुत, जि थःगु सर्वस्व पानाः जूसां, थःगु  
 सम्पूर्ण जीवन पायेमाःसां जि थ्व क्वथां प्यहां  
 वनेमाः । जि ला ह्वेये मखन, मखन । जि सन्तानं  
 खुनु सूर्यया जलय् लुमुक्क भ्वःल्हुइ खंके वीमाः । झम्स  
 लुमन । क्वथां पिहां जक वनां छु यायेगु सतकय् उलि  
 हे खिउँ । जि पलाः छी थाकुइ थ्व ख्युंगु सतकय् ।  
 जितः ला आः पत्याः नं मजुया वनेधुकल । हिलेजक



मास्ति वया च्वन का दः, व भूगोलवेत्तातय्गु खँ न्यँ न्यं ।  
 का स्व रे ! संसारय् निबागः पृथ्वीइ पालंपाः ह्लि  
 व चा ज्वी हँ ! अर्थात् नीप्पवौया झिनिघौ ह्लि व  
 झिनिघौ चा ज्वी हँ ! खःगु खँ ला थ्व ! मेमेगु थासय्  
 थ्व खँ पाय्छि जू ज्वी, शायद मजुइतं फु । झीथाय् ला  
 जु हे मजूका । लाःसा व भूगोलवेत्तातय्सं झीथाय्  
 सर्वेक्षण याः वये त्वःमंरुल ला मस्यु ! मखुसा थ्व ह्लि  
 धाये ला चा धाये ला ज्वीक न्ह्याबल्लें गय् खिउँसे च्वनी ?  
 लाःसा खिउँथाय् जक च्वंच्वं जि खिउँ तिपयाना काये  
 फयावःगुलि जक जितः वाह्लाः हे तया छ्वःगुला  
 छु खः छु खः !

तर इमिवं प्रकृतिया विरुद्ध ज्या यानाच्वंसां,  
 जि प्रकृतिया स्वभाव थुइका काये धुन । जि थुइके  
 धुन सूर्य ला मदइमखु । वरु वयात द्यव फायेका तल  
 ज्वी ।

व हाकुगु द्यवं खुनावी जि । अले थन सूर्य  
 गय् मत्वइ ? \*

# व जिगु लँपु ज्वी फइमस्वु

\*

जि म्वायेमाः । खः जि म्वायेमाः । जि म्वाना  
क्यनेमाः । जितः म्वाये मास्ति वः । जितः म्वाये यः ।  
जि म्वाना हे च्वनेमाः । जितः थौं जक म्वानां मगाः  
कह्लय् नं म्वायेमानि । थौं जक म्वायेत बियाच्चनीगु  
लाइसेन्स जितः काये मयः । जि ला थःत कह्लय् न  
म्वाका थकेमाः । खः जि थ्व सी म्वाइया अनिश्चित  
हूलय् । मदु व मगानं ग्रस्त हूलय् थःत ततःक्यका  
च्वनेमज्यू । सुइतं नं तक्कया थके मज्यू । सिनाच्चनाः  
न म्वानाच्चना धाइपिनिगु हूलय् प्यपुनाच्चने मज्यू, प्यपुका  
थके मज्यू । जिला थःत म्वायेगुया नामय् जक म्बु  
म्वायेगुया अर्थय् म्वाना बीमाः । म्वायेगुया अर्थय् म्वाका  
थकेमाः ।

खः जिन्दगीयात स्वत्तु स्वःगु सुका नं धायेकु,  
थथे खःसा जि थ्व सुका छपु छपु दत्तले ल्ययाः  
प्यना थकेमाः । जिन्दगी छगू भूल खःसा जि समाधान

याना थकेमाः । जिन्दगीया थाःगाः कायेमफु धाइ, धाइ  
 जिन्दगीला आशया छगू धवप खः गुगु कि गपाय्जाः  
 धकाः सुनां नं बवःछी मफु । अनला प्यहां वनेत पलाः  
 छथू लिसे दुनी । जिन्दगी अर्थमेटीक खः थें बरू हिसाब  
 याः लिसे झन् झन् मिले मजुया वनीगु । जिं श्व  
 जंजालं मुक्त यायेमाः जिन्दगीया हूलं जिन्दगीत ।  
 जिन्दगीला छपु स्वाहाने ज्वी माःगु गनं थहां वं  
 लिसे चवय् थ्यनी । जि छपु स्वाहाने छुना थका बीमाः  
 जिन्दगीत थहां वनीगु । धात्थेला थःहे स्वाहाने जुयाः  
 म्वानाथकेमाः जि ।

जिन्दगीया परिभाषायात समस्याय् थुना थकीपि  
 मदुगु मखु । जिन्दगीया अर्थ मस्यु गन सुलाच्चनीगु थें ।  
 अथेला मालां माले थाकुक्क सुलाकासा म्हिताज्वीगु  
 जिन्दगीतय्सं जिन्दगीया अर्थ गनं त्वीके फइ । थुमितला  
 जि न्ह्याःने ब्रयाथके माःगु खः थ्व जिन्दगीया अर्थ ।  
 जिला नखंक क्यनाथके माःगु खः थ्व मिखा तंकाः  
 मिखा माला जूपिन्त । जि थःहे मिखा जुयाः म्वाना  
 बी माःगु खः झेल्लाः धकाः धाःसा थधा जितः ।

जिन्दगीया अर्थ सुम्क मखु । गतिया नां हे जिन्दगी,  
 जिन्दगीया नां हे गति खः, जिन्दगी न्ह्यायेमाः । न्ह्याये-  
 गुया अर्थ हे म्वायेगु खः, जि न्ह्याना बीमाः । जि थःत  
 न्ह्याकाः हे जक म्वायेगुया अर्थ पुवंके फइ । जि छिक  
 न्ह्यायेत जितः छपु लंपु माः । सुनानं बालं बियाहःगु

लँपुं जि न्ह्याये मयः । सुयांगु नामय् रजिष्टर्ड यांनातःगु  
लँपु नं मयः जितः । नत चन्दाया नामय् लाये हःगु लँपुं हे  
न्ह्याये मास्तिवः । जि न्ह्यायेगु लँपु जितः छिगु ज्वीमाः ।  
जितः स्वतन्त्र दुगु ज्वीमाः ।

जिगु लँ गन पःखाःतय्सं सुचुक्क जः त्वयाच्चंगु  
मदयेमाः । जिगु लँ गन जःयात ततःजाःगु छेतयस  
ह्लानाः सीम्ह छु थें वांछ्वयातःगु मदयेमाः । गन  
न्ह्याबलें न्ह्याबलें निभाः इतालि । गुगु लँय् न्ह्याबलें  
ध्याचःत जक म्वानाच्चनी, गन न्ह्याबलें माथं मबंगु भूमि  
वासं च्वंच्वनी अन तस्वीर जक न्यासि वने फइ । अन  
मूर्ति जक इरुथिरू जुयाच्चनेफइ । गन न्यनां न्यने मजिक्क  
क्यासेट चिल्लाय्दनाच्चनी व जिगु लँपु ज्वी फइमखु ।  
उकिं जि छपु न्हूगु लँ निर्माण यायेगु आव्हान यांनाच्चना ।

वा, सुनां नं भतीचा बिजुलि लुनाब्यु थ्व इस्त्रिइ ।  
थ्व माथं मबंगु लँपुइ इस्त्रि तयाबी जि । वा, सुनां नं  
दमकलया छपु पाइप लायाब्यु, जि चुइका छ्वये थ्व  
ध्याचः फुक्क । अले निनि व जिगु लँपु ज्वी फइ । छगु  
लँपु ज्वी फइ । ✽

## छुट्चा

\*

जिके छगू छुच्चा ? वानि दु । व छु घाःसानि  
थः सिवय् थकालिपि हनेमाःपि विद्वानत, तःधपि धायेका-  
जूपि न्ह्यात्थे जाःपि मनूतनाप नं थःत चित्त बुझे  
मज्जुगु खँ वलकि काचाक्क हे नुवायेगु । जि नुवायेगु  
धायेगु छु, इमिगु गल्लि पति नं सुयाक्यनेगु खः ।  
थ्व थकालित्य् यत्थे समाजय् जब जि थुकथंया व्यवहार  
याये, इमिसं चायेकं चायेकं हे थथे जितः छुच्चा  
घोषित यानावी । खः चायेक चायेक हे थथे याइ ।  
छाय्धाःसा इमि यकःति यानातःगु प्रतिस्थाय् जि थःगु  
बल्लाःगु आलोचनां छ्याछ्या यानावी । अले थथे  
ज्गु इमिसं सहाये फइमखु । उकिया लिच्चः कथं जितः  
छताजि गोलि नकाः म्हुतुप्वाः तिकेत स्वइ । वहे  
गोलिया नां खः - छुच्चा !

गुगु नुवायेमज्यू धाल, व नुवातकि छुच्चा !  
गुगु च्वये मज्यू धाल व च्वलकि छुच्चा ! गुगु याये  
मज्यू धाल व यातकि छुच्चा !

छुच्चा धायेका: जि अनुभव याये धुंगु दु कि  
 वास्तव्य गवले गवले इमिगु बन्देजया प्व: पयना:  
 स्वयेगु कुत: याये, अवले अवले जि तस्सकं छुच्चा  
 धका: वय्वय् यानाबी । धात्थेला व प्व: पयना:  
 स्वयेबलय् लुयावइगु नव:गु स्वार्थया ग्वारा त्वपुइत हे  
 थ्व वन्देजया खापा छुनातइगु ख: व धुकुती । अने  
 व खाया चायेके मफयेकेत हे व स्वार्थया प्व: सुबुका-  
 च्वनीपि कुकुमाखातय्सं झीगु न्ह्यपुइ छुच्चा मार्का  
 तालं गवयेत स्वइगु ख: ।

जि मचांसिं हे छगू कथंया सामन्ती संस्कारं  
 इलात:गु समाज्य ब्वलना । व समाज जिगु मवा  
 न्ह्यपुं पिदनीगु सत्य अभिव्यक्तियात पनेत छुच्चाया  
 प्लाष्टर तयावयाच्चंगु दु । जिगु चेतना पिज्वइगु प्रत्येक  
 प्वालय् छुच्चा पुति तयावयाच्चंगु दु । अयनं न जि  
 छुच्चा बानि ह्लनावंगु मदु । बरू थौं तले नं जि  
 छुच्चा हे जुया: म्वानाच्चनागु दु ।

वास्तव्य छुच्चाया अलंकार जि उवले उवले  
 कक्खाया गवले गवले जिगु बल्ला:गु तर्कं सामन्ती  
 प्याखं हुलाच्चंगु दबू छचालं पयनाव:गु बल्ला:गु अनु-  
 शासनया खिप: च्वफुइत स्वया ।

थौंतलेया दुने जिगु ग्हय सलंस: छुच्चाया:  
 कक्खायेके धुकल । तर जि व इयातुगु मा: क्वमखायेत  
 गुबले संवर्ष मयाना । जिगु क्वातुगु बल्ला:गु आस्याय्

जितः विश्वास दु । व विश्वासया दृढताया न्ह्यःने  
छुच्चामाः थःहे मछालाः जिगु म्ह चुलुबिनाः कुतुंवनाः  
बेय् भवसूवंगु दु । निर्दोषम्हेसित झूठया सिखल चिनां  
गय् ची फइ ?

तर इमिगु म्हुतुं छुच्चा धायेगु मत्वतू । शायद  
न्ह्यात्थें जाःगु असत्ययात नं सत्य धकाः लुकुज्याना  
तुच्चा याये पल्के थूपि लुच्चातय्त जि थें ज्याःपि छुच्चात  
यमराज थें हे च्वनावइगु ज्वीकु । उकिं ज्वी सःहे  
ताये मदयेक जूसां जि खनकि इपिं हालाजूगु दु-  
थ्व मनू छुच्चा लि होस् या ..... । ❀

# जि हिलेमफु



जि गम्भीर । एव खँ जि भ्वासि जुयाः धयाच्च-  
नागु मखु । सकलें त्वाःबाः, थःथिति, स्कूल, क्याम्पस,  
अफिसया पासापि फुक्कसिया ग्हुतुं जि थज्याःगु हे प्रति-  
क्या न्यनाच्चना ।

पासापिसं धयाच्चनी- छं खँ ह्लानाः ह्लीकेफु,  
लेख च्वयाः ह्लीकेफु । तर छ थः छाया गबलें हिलेमफु ?  
थुकिया लिसः जि बियाच्चना- “जि ह्लीके सः तर हिले  
मसः ।” ख नं जिगु खँ हे अज्याःगु जुयाच्चनी । पत्याः  
याये थाकुगु सत्य ! कल्पना यानाः याये थाकुगु यथार्थ !  
अले इमित हिले मास्ति बल हँ । जि यःम्ह मयजुं जितः  
नापलाक्व पति थःगु मन्तुना प्वकाच्चनी- “छ छकः  
लुदंक न्ह्यगु स्वयेगु इच्छा दु । छंगु आमु खोल्चा थें गाः  
गाः वंगु न्यताः, छ हिलीबलय् तस्सकं त्वःवनापुस्से  
च्चनी ।” वयात जि ह्येकाच्चना- “लज्या मिसातय्  
तिसा खःसा गम्भीरता मिजंतय् बसः खः ।” एव खँ  
वास्तवय् जि थःतहे ह्येकाः धयाच्चनागु खः । वं कुत्त-  
कुलाः न्यनाच्चनी- “छ अयसा छ जि खनाः गुबलें



लम्पताः ?" थुकिया लिसः जि थुकथं वियाच्चना-  
"छ खनाः जि थुलि लय्ताः कि उकी गनं हे हिलेथाय्  
मदु ।" व शायद जिगु लिसलं लुधगु खइमखु । जि मस्यू  
वया उलि चिचिचाधंगु इच्छा छभूहे पूर्वका बी मफुम्ह  
जिके छु दुर्लभ गुण खनाः ययेकूगु ज्वी । बुराबुरापि  
थ. थितिपिसं धयाच्चनी- "छ छम्ह ला ल्याय्म्ह जूसां नं  
हिले, ख्याः याये धइगु छुं हे दुगुमखु । ह्यावलें  
खिउँखाः, न्ह्यूखाः धइगु गुवलें मख, आमथे ह्यातका  
खिउँका जुलकि मनूया लक्षण तनावनी । जिपि ल्याय्म्ह,  
ल्यासेवलया गुवलें आमथे गम्भीर मजुया । नल, त्वन,  
ख्याः यात, रहरवहर यात हिल कि हिले मज्यूगु त्वय्  
दु छं ?" इमित जि लिसः वियाच्चना- "जिके हिले  
मज्यूगु मखु, हिले मफुगु त्वय् दु । थुकिया वासः जिके  
मदु ।" जीवनवादी लेखक धाम्हा स्वेटमाइन धाःगु खः-  
"फक्कं त्वय्या छताजि वासः दु- हिलेगु" तर जितःला  
हिलेगु वासः मालाच्चन, व गन दु ? जितः लुमं नेपाली  
भाषाया लेखक श्यामप्रसाद केहेयात पौ च्व च्व धाःगु दु-  
"हिलेच्छिया छकः अग प्रत्यग संक हिलेफत धाःसा  
सच्छि व च्यागः पोस्तिगं नयाति हे तागत दु ।" तर  
जिकेला अज्यागु पोस्तिगं छगः तक्कं न्यायेफुगु तागत  
मदयाच्चन । धाथेला जि हिले मफइगु विष हे जीर्ण  
जुयाच्चंगु दु । जि गथे यानाः थुइके कि व विषत जिगु  
जिन्दगीया खयल्य् यानापुक्क दनाच्चपि भराय् भराय्-

द्विक पि समस्यातं खः । शुमिसं मदिकक यानाच्चंगु लाठी-  
 चार्जं शृजनाया ह्लाः त्वधुलाच्चन, अभियानया तुति  
 त्वधुलाच्चन, प्रतीभाया छयंत ज्यानाच्चन । अले थ्व पीडां  
 जक सेसेत्याक पुनाः नुगः हीसे च्वनाच्चंगु दु । हियूगु  
 नुगलं जक चुकुचकु त्वं त्व जिन्दगीया दक्व खांसि  
 सुनावनाच्चन । अले गथे हिले फइ जि ?

सुनां जक इच्छा याःगु मदइ वसन्त थें ह्वेगु,  
 स्वांनं थें थःगु सौन्दर्य व्वेगु, क्याकटस थें दीर्घजावो  
 ज्वागु । खुसि थें गतिशील ज्वीगु । तर थ्व इच्छा  
 आकांक्षा फुक्क छ्वरम्हुक्क तछ्यानाः धुनय् वांछ्व-  
 याव्यूगु धालय् ( अनार ) थें वानावी बलय् गथे  
 हिलफइ जि ?

छकः निकः स्वार्थान्धतां प्वालापिलि मिखा  
 कनाहइ जिके ! लुचुलुचु छयं बह्वनाहइ इमिसं कि थ्व  
 वैद्य अवैधताया लक्ष्मणरेखा हुयाछवयावी । जायज  
 नाजायजया नोतिशास्त्र खुना छवयावी । छथु सम्पन्न  
 जुयावी जि । छकः तःमि जुयास्वये थ्व ध्यवां दयेकातःगु  
 समाजय् ! थ्व ध्यवां दनातःपि मनूतय् पुचलय् ध्यवा  
 मुनाः हे जक मनू जुइफइ जि । ध्यवा छ्वाःवःपि  
 मनूतय् पुचलय् ध्यवा जुयाःहे जक हिलेफइ जि ।  
 थुलि यानाःहे जक जि ह्लिस्वकः ज्वीगु मृत्युं थत  
 तापाके फइ । खः, जि ह्लि स्वकः सिनाच्चनागु दु ।  
 थत याकःचित हे मगाःगु तलब दुतबियाः जि जहान

भवठिसिया न्ह्याःने सिनाच्चनागु दु । थगु जेहेन सुम्क  
 थपनाः अफिसरतय् आदेशं जक ह्लाकाः जि अफिसय्  
 सिनाच्चनागु दु । लघुताभासं जक त्यत्तुत्ययेकाः जि  
 पासापिनि दथुइ सिनाच्चनागु दु । जि तःमि ज्वीमाः ।  
 जि तःधं ज्वीमाः । जि तःजि ज्वीमाः । अले जक  
 लघताभासं मुक्त ज्वी जि । सुयां न्ह्याःने कवह्यने म्वाःली  
 जि । सुना नं कवथुंका च्वने म्वाःली जि ।

तर जिगु चेतनां कान्नाक हे थ्व सोंजगोंज थें  
 छथं ल्ह्वनाः जिके दुविनावःपि स्वार्थानुभूतितयत्  
 खबरदार याना हइ । जिगु न्ह्यापुं धोवीपाट यानावी  
 व विकृतितयत् । लप्पु ज्वनाः जिगु चेतनां जितः  
 बुलुहुं थुइकु थुइकु न्वानाहइ— ध्यवा कमय् यानाः जि  
 छु याइगु ज्वी ? क्यासिनो, डिस्को, नाइटक्लब,  
 ब्लूप्रिन्ट, भिडियोलय् मखा थ्व ध्यवा प्वकीगु ज्वी ।  
 छगू न्ह्याइपुगु महल दनाः सुरा व सुन्दरीया क्वाःजलय्  
 मखा तनीम्ह ज्वी जि ! उह ! जि सहयानाच्चने फइला  
 थःहे तता केहेपिनिगु म्वाःगु लाया लुमुजलय् थःत  
 प्यपुंके । जि त्वनेफइला व भिगु अय्लाः ? उकी छु  
 व असंख्य निरीह, अवला, अनाथ श्रमिकतय् हि  
 नमवइला ? व जाजम्यूजिक न्यना च्वनेफइला थ्व  
 ह्वाय्पनं ! जिगु ह्वाय्पनय् दुहां वनीबलय् व संगीत  
 बेलात्कृत मिसाया चित्कार, गरीवीया दुःकार जुझाः  
 अनुवाद जुया मवनीला ? अवलय् जि हिलेफइला ?

अहँ, जि थुकथं च्लुब्धाना वनेमज्यू । थः छम्ह ह्लिलेत  
दक्क थःथिति, पासापि त्वःताः, धाये मनूया पुचः त्वःताः  
पशुतय पुचलय दुहां वने मज्यू । व पशुत गुमिसं  
थःपि ह्लिलेत सम्पूर्ण श्रमिकतय ह्लिला लाका कयातःगु  
दु । इमि हे इवलय इवःछू वनेगुला जि ! गुमिगु गाथा  
खिचाखि स्वयां नवःगु आखलं साःगाः साःगालय  
चवयातःगु दु ।

जि अवले जक ह्लिलेफइ, गवले सम्पूर्ण मनूतयसं  
लयताः इनाकाये खनी । जितः अवले जक ह्लिलेगु  
अधिकार दइ गवले सम्पूर्ण मनूतयगु ह्लिले मरइगु  
वाध्यता हाकुतिना छवयेफइ । थ्व थासय गन छम्ह  
कृषक मजदूरं १०० के. जि. अन्न उत्पादन यानागुया  
ज्याला ५ के. जि अप्वः कायेमखं । गन औद्योगिक  
मजदूरं ६५% लवः साहुयात लःह्लानाः ५% या  
तलव बोनस कयाः म्वानाच्वन । छु इपि ह्लिलेफइला ?

न्याय दक्क सेफय स्वथनातःगु थासय छम्ह  
निरीह प्राणी ह्लिलेफइला ? स्वतन्त्रतायात गःकियाच्वगु  
थासय सुं छम्ह स्वतन्त्रता प्रेमी ह्लिलेफइला ? थःगु  
देशयात हे स्वताक्क लाखि चिनाः कसा यानाच्वगु  
खक खंक सुं नं देशभक्त ह्लिले फइला ? अहँ ! ह्लिले  
फइमखु । अले इपि फुक्कस्या खिउँछ्वाः स्वयाः वहे  
पुचलय च्वनाः म्वनाच्वनाम्ह जि ह्लिलेफइला ? थ्व  
फुक्क खंक खंक चायेक चायेक नं ह्लिला ज्वीत जि

वँय् मजूनि । तर वँय् मजूपि नं थ्व खँ मथुयाः  
 ह्लिलाच्वंगु दु । इपि न्ह्यूगु खनाः जितः कन्नाचाः ।  
 छपुचः मनूत चायेक चायेक मं थ्वीक थ्वीक नं बुझ  
 पचय्यानाः ह्लिलाच्वंगु दु । तर जि खना इमि ह्लिलाय्  
 मुक्तता मदु । कृतिमता जक दु । इपि ह्लिलाच्वंगु मदु ।  
 ह्लिलेगु अभिनय् यानाच्वंगु दु । म्हुटुया वा खने दयेवं  
 न्ह्यूगु ज्वामखु । म्हया सम्पूर्ण अंगया चिम्सं प्वाः प्वाः  
 पति पिज्वयेक ह्लिले फुमा हे जक धात्थें ह्लिलागु  
 ज्वी । अने थथे ह्लिलेत लयतां झूचायेमाः । तर  
 थन ला लयता वा गाइगु आकास हे गनाच्वंगु दु ।  
 जितः तायावयाच्वंगु दु- व ह्लिलाच्वपि मनूत ह्लिला-  
 च्वपि मखु, न्ह्यूखाः ज्यानाः च्वयातःपि पोस्तरत  
 खः । इरुथिरु जुइफुपि तस्वीरत जक खः । मखुसा  
 जि ध्राये, व नवावया वाखं थौं नं पुनरावृत्ति जुयाच्वन-  
 तिनि, गुम्हस्यां थःहे ह्लिले मास्ति मवइगु जोक कनाः  
 मन्ह्यूपित ज्यान सजायँ तक वियाच्वनी । गुकिया भयं  
 मनूत मयः मयः जूसां कृतिम ह्लिला पिकयाच्वनी ।

अले थ्व फुक्क खँ थ्वीक थ्वीक नं यन्त्रचालित  
 ह्लिला ह्लिलाच्वनीपि मनूतय्सं हे जितः मन्ह्यू धकाः  
 टिप्पणी याइबलय जितः थथे याये मास्ति वइ कि  
 इमि ख्वालय लाक्क ई पातः पातः फानाः छवरम्हुक्क  
 हे छकः म्वः न्ह्यू थें ह्लिले मास्तिवइ । \*

## जि ज्ञानी जुइ म्हा:



मचावल्य सुनानं जितः ज्ञानीम्ह मचा धाइवल्य जिगु ह्हाय फुडँक म्वाना वः । थौकह्हाय सुनानं जितः छ ला ज्ञानीम्ह खः धाइवल्य जितः पालि निसें त पिहां वः । अले जि तं त्वाकज्याःगु सलं हे इमित न्यंका वी- जि ज्ञानी जुइ म्हाः ।

यक्व मनूत थःत ज्ञानी धायेकेत गुलिख्यय गुलिख्यय कुतः यानाच्चनी । जि थःत ज्ञानी धायेके मवीत जिव्व कुतः यानाच्चना । जि ज्ञानी जुइ म्हाः ।

मचावल्य जि व्वनातयागु खः । ज्ञान गुण दुपि, विवेक बुद्धि दुपि, ई व थाय् स्वयाः त्वयेक व्यवहार यानाः ह्हायेफुपित ज्ञानी धाइगु खः । सांसारिक विश्व विद्यालयया प्रयोगशालाय् प्रयोग याना स्वस्वं जि अनुभव याना, ज्ञानीया अर्थ पाकः खः, स्वाज्यः खः, मूर्ख खः, सोझाम्ह खः, काथरम्ह खः । जितः पाकः, स्वाज्य, मूर्ख, काथर जुयाः म्वाये मास्ति मवः । उकिं जि घोएणा यानाच्चना- जि ज्ञानी जुइ म्हाः ।

थःत ज्ञानी धायेकेगु कुतः यानाच्चपि मतनू  
 वास्तवय् अनुभवहीनपि खः । परिस्थिति लिसे भयल्य  
 पुनेमफपि खः । ई लिसे ह्यथाये मफपि खः । संस्कारं पिहां  
 वयेमफनिपि खः । थ्व फुक्क दोषं मुक्त जुयाः पिहां  
 वइवल्य इमिसं नं थुइका काइतिनि कि ज्ञानी जुइगु  
 गुलित मज्यू खनि ।

मामं दुरू मत्वंकाः नये पित्याक च्वने मालं नं  
 ख्वये मसःपि मचातयत मांम्ह धयाच्चनी- “जि पुता  
 गुलि ज्ञानी !” स्कूलय् गलत पाठ ब्वंका च्वसां, गलत  
 इतिहास सही यानाच्चंसां छफुति हे तर्क मयासे, खण्डन  
 मयासे सहर्ष स्वीकार यानाच्चनीम्ह विद्यार्थी क्यनाः  
 शिक्षकं धाइ- “थ्व विद्यार्थी साप हे ज्ञानीम्ह खः !” गन  
 गन मछिन अन अन कताकेत छचलीगु न्वक् कापः थें  
 हाकिमयात मछिगु ज्या दक्क थम्ह यानावियाः हाकिमं  
 प्रमोशन नःगु स्वयाः नं सहयाना च्वनेफुम्ह कर्मचारियात  
 हाकिमं धाइ- “थ्व अफिसय् ज्ञानीम्ह स्टाफ छ हे खः !”  
 थःगु विवेक बुद्धि छखे तयाः कठमुतली जुयाः ज्या याना-  
 च्वनेफुम्ह कार्यकर्तायात क्यनाः नेतां धयाच्चनी- “थ्व  
 कार्यकर्ता धात्थें ज्ञानीम्ह खः !” ह्यथाक्व हे शोषण  
 दमन अन्याः अत्याचार यानाच्चंसां भक्तिपूर्वक छयं  
 क्वछुकाच्चनीपि जनता क्यनाः शासकतय्सं धयाच्चनी-  
 “जिमि जनता गज्यागु ज्ञानी !”

थ्व फुक्क खँ थुइकाः नं जि थःत ज्ञानी याना-

तयेत स्वयेगु छगू अपराध यायेगु खः । जि छम्ह अप-  
 राधी जूवनी । अपराधीयात हे ज्ञानी धाइगु खःसा  
 ज्ञानीति घच्यायापुगु खँग्वः मेगु छु दनि ? जि थःत  
 पित्याकाः नं पिमत्याःछु यानाच्चनेमफु । गलत इतिहास  
 खण्डन मयासे च्वनेमफु । थम्हं यानागु भ्रमया लवः  
 कपिन्त कायेके बीमखु । नेहाया निजी स्वार्थ पूर्वके बीत  
 थः कठपुतली जुयावीमफु । भ्रष्ट शासनया ह्मचःने छचं  
 ववछुकाः सत्ताधारीतय् स्तुति यानाच्चनेमफु । उकि जि  
 लिस्ता लिसा कयाः न्यकाच्चना- जि ज्ञानी जुइ म्हाः ।

थथे धायेवलय् जितः हारांगिरि धकाः पाः यायेफु ।  
 तर सुनानं हारांगिरि धाइ धकाः जि विचलोत जुयागु-  
 मदु । धाःसा धायेव्यु, हारां सा हारां हे का हाराम्ह  
 मनूयात हारां धाल धकाः बेइज्जति तायेकेमाःगु छु दु ?

धाथें धायेगुसा इमि ह्मचःने जि इमान्दार हे तिनि  
 गुपि म्हुतुं छतां ज्यां छता यानाच्चनी । इपि गुमिसं  
 जनताया हि चुकुचुकु त्वनाः हचाउँसे हि भ्याःगु म्हुतु  
 वांखायाः धयाच्चनी- “गवाः नयातयागु !” इपि गुमिसं  
 जनताया हिनुलि म्हयावःगु हि किनाच्चंगु कपाः वयनाः  
 धयाच्चनी- “सिल्लः तिनातयागु !” इपि गुमिसं जनताया  
 चःति निपाह्लाःति इयाकाःगुलि वःगु अपराधया गन्ध  
 नतुंकाः धयाच्चनी- “बँ थिलागुलि सूनवःगु !” थज्याःपि  
 सोझा खाः ज्यानाः ज्ञानी धायेकाजूपि मुसमण्डलितय्  
 ह्मचःने जि थःत हारां यानाः द्वंकागु मदु । व हि त्वनीगु



म्हुतु फायावीत, व हि सिह्लः तीगु कपाः तछ्यानावीत  
व चःति इयाकयाच्चंगु ह्लाः त्वाः ह्लानावीत जि ज्ञानो  
मखु, हारां जुयाः पिहां वयेमाः ।

जि स्यू, जि थुकथं पिहां वयेवल्य मुसमण्डलि-  
तय्सं जि याकःचित एकान्तय लाकाः पाका वीफु । उकिं  
जि थौ कल्लय हारांहारांपि पासापि थ्वः जुयाच्चनागु दु ।  
इपि लिसे हे पाचिनाः ह्ल्याः वनाच्चनागु दु । ❀

## लुताः व्हं



जि इयालं ववस्वयाच्चना । ववय् सतक थःगु ब्या व  
हाकः ववयाः चकनाच्चन । सुथवःछिया निति तरकारि  
वजार जुइगु थ्व सतकय् जिगु मिखा उखेथुखे व्वानाच्चन ।

जिगु इयाः ववसं ज्यापु छम्ह पाछै छकु दिकाः  
पयतुनाच्चन । बाज्यःति वंम्ह मनू छम्ह म्हिचा छपाः  
ज्वनाः वया न्ह्याःने दंवल । वयात जि म्हस्यू व थ्वहे  
त्वालय् च्वंगु प्राथमिक स्कूलया पाले खः । वं पाछै म्हु कयाः  
मू यात । पसह्यां जिक्व मू थकायेगु स्वयाच्चन, गाहकिं  
जिक्व ववकायेगु । ज्यापु थम्ह बुँइ यानागु श्रमया मू  
थकायेगु स्वयाच्चन, पाले स्कूलय् थम्ह यानागु मू थकायेगु  
स्वयाच्चन । निम्हेस्यां थःथःगु श्रमया मू ववःछिनाच्चन ।  
आकाझाकां ग्यानापुसे च्वंम्ह द्वहं छम्ह वयाः खःमूलि च्वंगु  
पाछै ह्वस्त्यक सालाकाल । हे ! धाये मलाःनिबलय् द्वहं  
फहिला वनाः पाछै म्वाराम्वारां न्ह्यायाः घुत्के धुकल ।  
बिचरा ज्यामितय् थःथःगु ज्यालायां स्पर्धा याना च्वंसले  
छम्ह सिति वंम्ह द्वहनं इमिगु परिश्रम लाकानल । जिगु  
एकाग्रता त्वःफिल । छवें ज्यापु ज्याःगु व्वाः खनाः हिले

मास्तिवल् । मेखे सोझापि जनता त्वाकाः लबः नइपि नेतात  
थें ज्याःम्ह अवसरवादी द्वहंया पहः खनाः तं पिहांवल् ।

जिगु मिखा तापाक्कं वयाच्चंपि छज्वः मनूतय्सं साला-  
यंकल । छज्वः, छायाःसां इपि छज्वःहे खः मिसा व मिजं !  
थ्व इयालं जि इमित थ्वहे लपुं लि लि थ्वहे इलय् वइगु  
खं । न्यासि वइगु बान्कि, खँल्लानाः वइगु पहः, लय्ताःगु  
मिखां कं- इपि निम्हत्यपू मस्तुसां मतिनामि ला खहे खः ।  
मिसा बांलाःम्ह मस्तु, मिजंयात मत्वः । तर थथे धायेगु  
जिगु अधिकारं पिनेया खँ खः । ग्वारा साहुया चुरोट  
पसलय् च्वंगु ग्वय्द्यां लुमंसे वइ, ग्वारासाहुनं न्याः वक्व-  
सित वहे ग्वय्द्यांचां ग्वय् ल्ययाः ल्ययाः बियाच्चनी, तर  
न्हाक्व ल्ययाकाःसां व द्यांचाय् थ्वपू गवलें मत्यं । सौन्दर्य  
धैगु न अथे हे खः । सौन्दर्य मिखां मस्तु, नुगलं खनीगु चीज  
खः । छम्हेस्या मिखाय् तस्सकं बांमलाःगु बस्तुइ मेम्हं  
दुर्लभ सौन्दर्य खनाच्चनेफु । बरु मतिनां जाःगु मिखां स्यये  
सयेकेमाः । वास्तवय् मतिना धैगु नं छपाः आब्स्ट्रायक्ट  
आर्ट थें ला खःनि । मथूपिन्त छु नि छु, थूपिन्सं उकी थःत  
माक्व लुइका काइ.....!

ले ! ले ! हाःगु सलं जिगु ध्यान भंग जुल । ह्लाचः-  
याम्ह वहे द्वहं नं हानं मेम्ह ज्यापुया लाबा छम्ह जुके  
धुकल । ज्यापुं न्वः ल्हनाः ब्यायेवं भःन्हुया वःम्ह द्वहं  
वहे मिसायात वनाः झन्नेलि च्वयेत्यंगु । मिसा चिल्लल  
हालाः लिचिलेव द्वहं हाकनं भःन्हुयाः ब्याय् वन । कारे !  
बेइमान द्वहं उग्रिमय् उत्पात यात । देगः फलय् हलू

मियाच्वंम्ह साहुनीया मचायात भ्वरि हे पिहां वयेक  
 च्वयाविल । वातावरण छत्थुं आतंकित जुल । उखें ले !  
 ले !! थुखें ले ! ले !! हाहाहुहु जुल । मनूत देगः फल्य् फल्य्  
 थहांवन । वल्लवल्ल द्वहं छगू गलिचाय् दुहांवन । थुलिया  
 दुने घाइते मचा अस्पताल्य् दुहां वने म्वायेक कालया  
 म्हतुइ दुहां वने धुकल । नुगः काईया मिनावल, नुगः  
 गखेंसे च्वनावल ।

छझाः लिपा बजार वहे तालं गुलजार जुल । तर जिगु  
 मनय् खलबल जुयाच्वन । जि न्यनातयागु खः, द्वहं महाद्यः-  
 या बाहां खः । जिगु विश्वास खः, द्वहं महाद्यःया हे प्रतीक  
 खः । तर थौं जिगु विश्वास ध्वारेंर दुनावल, संस्कार  
 लिगिलिगि सनाः ल्यहें दनावल । नकतिनि न्ह्यः जक  
 खनागु व घटनां कनाच्वन- द्वहं छम्ह लुताः खः, आतंक-  
 कारी खः, हत्यारा खः, दुरुस्त छम्ह सामन्त !

जिगु चिन्तनया धाः हे प्वाःतिक्क छम्ह ग्यानापुसे-  
 च्वंम्ह लुताः द्वहं जिगु न्ह्यपुइ इवातां दनाच्वन । द्वहं  
 ग्यानापुसेच्वंगु वया म्हथां नं यानाः मखु, वया छयनय्  
 घानातःगु निपु च्वामुगु न्यकूया उपस्थिति खः । छम्ह  
 शाकाहारी पशु, द्वहं वहे न्यकू थें जाःगु हथियार दुगुलि हे  
 हिंस्रक जूगु खः । सम्भव दु, न्यकूया शक्तिया बल हे द्वहं  
 नं थःत महाद्यःया बाहां धायेका जुइ फुगु खः । अले थःहे  
 छम्ह अलौकिक शक्ति दुम्ह द्यः धकः! मनूतयगु भ्रम माकुक्क  
 लाका कयाः नयेगु भ्रमजाल ग्वयेत सफल जुयाच्वंगु खः ।  
 थ्व जिगु तर्क असत्य जुइफु, तर थ्व सत्य खः कि मनूतयगु

धार्मिक विश्वासं द्वहंयात महाद्यःया प्रतिनिधि भाःपिया-  
 च्चन तिति । वास्तवय् मनूतय्सं थः दुनेया हीनता बोधं  
 यानाः हे शक्तिया न्ह्यःने छयं ववछुकीगु खः । मनूतय्सं  
 याना वयाच्चनीगु धार्मिक क्रियाकलाप वहे हीनता बोधया  
 कमजोर अभिव्यक्ति खः । थ्वहे कमजोरि दुर्बल जूगु मनं  
 खंकीगु छगू बल्लाःगु लिधंसा खः छः ! अले मनूतय्गु थ्वहे  
 कमजोरी पयतुनाः हे द्वहंत छः जुयाः स्वानाच्चने फुगु खः ।

जिगु मिखा, मन, न्ह्यपुइ द्वहंत द्वहं ग्वाल्लल ग्वाल-  
 लल दुहांवल । स्वःस्वःथाय् तक द्वहंत ! गां, शहर, बजार,  
 देश, विश्व न्ह्याथाय् स्वःसां द्वहंतय्गु उत्पात, द्वहंतय्गु  
 आतंक, द्वहंतय्गु युद्ध ।

गां गामय् ज्यापुतय् हिचःति माकुक्क लाका नयाः  
 न्ह्यइपुक्क स्वानाच्चंप्पि सामन्ति द्वहंत ! शहरय् ज्यामि-  
 तय्गु लाकू हिकू ताना नयाः नं मगानाः इमिगु ववैय् तक  
 चुचुप्याना च्वंप्पि पूंजीपति द्वहंत ! देशय् दक्कसित च्यः  
 भ्वाति यानाः नयाच्चंप्पि महासामन्ति द्वहंत ! अले पृथ्वी  
 छगलं हे थःगु पालि तःलय् तयेगु स्वयाच्चंप्पि साम्राज्यवादी  
 द्वहंत !

अहो ! थौं इतिहासय् द्वहं दुहां वयाच्चन । राजनीती  
 द्वहं दुहां वयाच्चन । अर्थ व्यवस्थाय् द्वहं दुहां वयाच्चन ।  
 साहित्यय् द्वहं दुहां वयाच्चन । खः थौं न्यकभनं द्वहं दुहां  
 वयाच्चन । मनूया इतिहास च्वत्तुक हुयाः इतिहासया पाना  
 पानाय् द्वहंतय्गु खि च्वः नवःगु आखः ग्वलं छाय्पिया  
 हयाच्चन । मनूत मनू जुयाः स्वाये दयेमाः धकाः धयावंपि,

ज्या यानावंपि महामानवतयगु किपा प्वलाः प्वलाः द्रहं-  
तयगु छापा तिका हयाच्चन । मनूतयगु इतिहास च चतनाः  
द्रहत जक इवः इवः छू वयाच्चन । वहे द्रहतयगु इतिहासय  
गर्व यायां साहित्य च्वयावयाच्चन । द्रह ल्वाकीगु अखड़ाय  
दुहां वनेगु टिकटयात राजनीति शास्त्रया शीर्षक तयाच्चन ।  
अर्थशास्त्रं द्रहतयगु धुकू बलाकेगु मन्त्र इनाच्चन । ध्व  
फुक्कया परिणति संसारया भूगोलं मनूत तंकाछ्वयेगु खः ।  
भूगोलं छगलं जायेक द्रहत जक प्याखं ल्हुइगु दबू दयेकेत्तगु  
खः । दबू छगुलि थःथःगु याना कायेत महत्वाकांक्षि द्रहत  
थः थः ल्वानाच्चंगु खः । द्रहतयसं च्वत्तुच्चयाः मनूया छ  
थुनाच्चन । थःथःगु छें ह्लानाः मनूत चिल्लाय चिल्लाय  
दनाच्चन । वहे चिल्लाय दंगु सलय छगू पीढी जाःगु न्ह्यसः  
दनावयाच्चन- छु ध्व संसार छगुलि द्रहतसं जाइगु जुलला ?  
छु संसारं मनूतयगु अस्तित्व ह्लानावनीगु जुलला ?... ?

बजारय हाकनं छकः कोलाहल ध्वयावल । मुल्याहाम्ह  
द्रहं हाकनं लूटपाट यायेत वये धुकल । तर आःया पाखय  
लुताः द्रहनं लुतय यानाः नये मखन । छायाधासा ह्लाचःय  
घटनां सतर्क जुइ धुकूपि तरकारि म्यू वयाच्चंपि ज्यापुता  
पाःलाक्क छत्थु थःथःगु न्वः ज्वनाः दनावल । ध्व खनाः सात्तु-  
वंम्ह द्रहं ह्लिप्यं तिस्वाकाः बेतोरं विस्युवन । लुताः द्रहया  
विजोग खनाः जितः छकः ह्वह्वपुक्क ह्लिले मास्तिवल । अले  
ध्वहे ह्लिला दुनें छगू आनन्द जाःगु न्ह्यसः दनावल-  
संसार भरय दक्व ज्यापु ज्यामित पाःलाक दनावयाः  
लिना छ्वयेफुसा ध्व लुताः द्रहतयत्त ध्व पृथ्वी हे  
पितिना छ्वये मफइला ? ❀

# मुलुकय् मरुगु मुलुक



“यः मां ! लः मवःSSS!” न्ह्यःनेसं छेय् च्वंम्ह ब्रम्हूचिया  
कायया सलं जिगु न्ह्यः चब्बुइ । न्ह्यः लिसें जिगु न्ह्यइपुगु  
भविष्यया म्हगस नं चब्बुना वनी । जब जि स्वप्न संसार  
त्वःताः यथार्थया धरातलय् थ्यकः वये, जिगु सुन्दर म्हगस  
दुःस्वप्नय् हिलाबनी, छगू मृगतृष्णा साबित जुयाबी ।  
झगः पंछित झगः मदयेक याउँक वयाच्वंगु आकास ववय्,  
वाउँगु बूँइ दथुइ भ्रान्तिया सासः ल्लानाः म्वायेगु जिगु  
म्हगसय् थौं नं अतिक्रमण जुयाबी ।

वाथाइथि दने । वासि लखं स्वाः सिलाः पिहां वये ।  
छन्हुइ अतः सुथ ल्लानां दनाः अफिस वनेमाः जि । जिगु  
अफिस धायेगु छु, कारखानाय् ज्या याः वनेगु खः । छन्हुइ  
अतः हिनय् मत मवइगुलि थथे छन्हुइ अतः सुथय् अफिस  
वनेमाःगु खः ।

चुकय्, प्वंगु घः ब्यकुं च्यानाः वयाच्वंम्ह बुरि छम्ह  
धवदुक्क नाप लाइ । व पुतुपुतु हाला वयाच्वंगु दु- मुलुकय्  
मरुगु मुलुक ! जि वया खंय् वास्ता हे मयासे थःगु नपु  
लिना छ्वये, तर वहे खंपु लिसा लिसा काकां जिगु

न्यापूइ मष्टिक दिनाच्वन । गुलि सत्यता दु थ्व अभिव्य-  
क्तिइ ! थौं जि म्वानाच्वनागु थ्व थासय लः मवः, बिजुली  
मवः, जाकि मदु, चिकं मदु, चिनी मदु । थ्व फक्क  
मदुथाय् छता दु व खः अभावः । थौं अभावया अभाव  
भुकाः थ्व शहर म्वानाच्वन, गां म्वानाच्वन, देश म्वाना-  
च्वन । अले थ्वहे यथार्थ अनुभवं फूचायाः बुरिया म्हुतु  
सत्य अभिव्यक्ति ब्यना वयाच्वन— मलुकय् मरूगु मलुक !

बुरिया धापूयात जिगु नुगल सही तयाच्वन, खः थ्व  
मलुकय् मरूगु मलुक खः । गन दयेमाःगु छु दइमखु  
मदयेमाःगु फक्क दइ, व मलुकय् मलुक गन दइ ? दयेमाःगु  
मनू म्वायेगु लिधसा खः । मनू म्वायेगु लिधसा छप्यय्, छजु  
व छन्ह्यः दिकेगु थाय् खः, बाय् खः । शान्ति, प्रगति, न्याय  
स्वतन्त्रता, समानता खः । थन व मदु । मदयेमाःगु अभाव  
खः वन्देज खः, अन्याय खः, असमानता खः, ~~अन्याचार~~,  
अनैतिकता खः व दयाच्वन । अले थथे दयेहेमाःगु मदुथाय्,  
मदयेमाःगु दया च्वथाय् दयेहे माःगु मलुक मदइच्वन ।  
मस्यु, थ्व मलुक मरूगु मलुकय् जि गुकथं म्वानाच्वना,  
मलुकय् मरूगु मलुकयात जि गुकथं मलुक धवाच्वना ।

धात्यूंला मलुकयात मलुक पितिनाच्वन । मलुकयात  
गांया मुखियां जालि भ्वतय् वयंकाः गोर्खा भर्ती केन्द्रय्  
पितिनाच्वन । मलुकयात न्वहख्याःतय्सं सपः लुयायंकाः  
बम्बइया बेश्यालय्सं थ्यने यंकाच्वन । मलुक थौं दिल्लीया  
होटेलय् भारा स्यू वनाच्वन । मलुक थौं हिन्दुस्थानया  
लुखा पिवाः च्ववनाच्वन । जिगु मलुकयात गोलघरय्



न्यवः न्हाकाः थस्सः पायेकाच्चन । जिगु मुलुकयात  
जंगलय गोलि कयेकाच्चन । मुलुकया सुकूला पानाः निद्ध-  
तय्सं ह्ति ह्ति छुया छुयाः नयाच्चन.....अले ध्व मुलुक  
मरूगु मुलुकयात मुलुकय् मरूगु मुलुक मधाःसा छु धायेगु ?

अथेला मुलुकया तस्वीर छपाः अज्ञ नं ब्वयातःगु  
दनि । तर मुलुक धकाः थन गुगु ब्वयातल, छपासः लः,  
छम्बारा त्वहं, छपाय्चा व मानचित्रया धवलं पाःखुयातःगु  
छक् प्वंगु थाय् जक खः । इमिसं बूझ बचय् यानाच्चनकि  
छम्ह छम्ह मनू छगू छगू मुलुक खः । इमिगु नुगलय् ध्वंगु  
ह्याउँगु ही म्वानाच्चंगु भावनाया मूर्त रूप हे मुलुक खः ।  
तर थःगु विषालु स्वार्थ भाय्प्वः छुं मस्वइपि मुलुकय्  
मरूपि मनूतय्सं मुलुकयात चां ह्लानाः थुनेत स्वयाच्चन,  
लखं चड्का छवयेगु स्वयाच्चन, त्वहतं चिनाः स्यायेगु  
स्वयाच्चन । मुलुकया नुगःचु हे मतसे मुलुकया मूर्ति  
ज्यायेगु कुतः यानाच्चन । तर बुरि च्वाक्कहे धयाबिल-  
मुलुकय् मरूगु मुलुक ! जितः तायावल व बुरि हाःगु मख्,  
बुरिया नुगःपाय् सुलाच्चम्ह मुलुक कँ हाःगु खः, गुकि जिगु  
नुगलय् न कँ हायेकाबिल । बुरिया अतीत सुनावने धुकल,  
वया बुन्लुगु मिखां भविष्य तिप्पयाये मफु, वया मिखा  
वर्तमानं पिहां वने मफु । उकि वं वर्तमान वस्तुस्थितिया  
विश्लेषण जक यात । मुलुक मरूगु मुलुकयात मुलुकय् मरूगु  
मुलुक खः धयाबिल । तर जि थुलि जक धायेब जिगु  
जिम्मेवारी पू मबं । जि छम्ह त्याय्म्ह, जिगु लप्पाय् बल

दनि, मिखाय् तेज दनि । जिगु मिखां तापाक्क सुलाच्चंगु  
 भविष्य खंकाच्चगु दु । जिगु ह्लातं भविष्य न्हाये दयेकाच्चगु  
 दु । अन जिगु मुलुकयागु धात्थेंगु, बांलाःगु बां खने दयाच्चगु  
 दनि । जिगु थ्व ह्लातं मुलुक व्वलंके मानि । मुलुकय् मुलुक  
 तंकाः दयेकाच्चगु मुलुकय् मरुगु मुलुक, मुलुक तयाः  
 धात्थेंगु मुलुकया स्वरूप वी मानि । ❀



## मुलुकय् मरूगु मुलुकय् रमेशकाजीयात थथे खना

रमेशकाजीयात नेपालभाषाया न्हूहा व ग्यसुला ह्या चवखँच्वमि धकाः सकसिनं धाःगु दु । मेपिसं च्वयेगु दिके घुंकूलि, मेपि फुक पुलां जुयाः वय्कः न्हू जूगु व ग्यसुलाःह्य जूगु सःसा अथे धायेगुया मू दइमखु । अचा बांलायेव च्वछायेगु नं थ्व ख्यल्य वइपिन्त ख्याना छ्वयेगु हे जक जुइ छायाःसा मेपिन्त थथे जू थें च्वं । उकि 'गुलि खः डलिहे जक सः' कथं रमेशकाजीयात थुइका बिल धाःसा सखे वय्कः थ्व ख्यलं तापाना मवनी- थथे मती तयाः जि रमेशकाजीया च्वखँ च्वने धुंकाः लूगु थःमु बिचाः तप्यंक प्वंकाच्वना ।

रमेशकाजीया चवखँय् जि मुक्कं न्हूगु पहः, न्हूगु विचाः खंके मफुत । प्रेमबहादुर कसाः भाजुं ब्वलंका दिल धाःगु नेपालभाषाया न्हू- चवखँयात अप्वः न्हूधाः यायेगु कुतः पूर्ण वैद्य व जि थःहेपाखें गुलि जुल वयां अप्वः रमेशकाजीपाखें जूगु खंके थाय् मदु । पूर्ण वैद्य गुलि न्वातु, गुलि सःस्यू खने दु उलि रमेशकाजी खने मदु जक मखु 'Essay' वा 'निबन्ध' या अर्थय् चवखँयात थुइकाः थन न्ह्यब्वयातःगु चवखँयात वालेगु जूसा गावक लुधने थाय् मदुनि । लुधनेगु थाय् थनहे जक दु- भाजु रमेशकाजीं चवयेगु मत्वःतल धाःसा चवखँयात ब्वलंके फइगु आश कायेथाय् दु ।

रमेशकाजीया चवखँय् चिनाखँ त्वाकज्याःगु दु । थुकियात हे वय्कःया बांलाःगु खँ धाइपिसं वय्कःयात ह्येकेगु जुइ । वय्कःपाखें बांलाःगु चवखँया हे आस कायेगु खःसा थथे ह्येकेगु मचा ह्येके थें सिबे मेगु जुइ मताया । चिनाखँ व चवखँ पाः, चवइपिसं पाके हे फयेके माः । थ्व सफूया ह्लापांगु "जि थःत नांगां ब्वयावयने" चवखँ धकाः ब्वया तःसां चवखँ मखु, चिनाखँ खः । चवखँ धकाः चिनाखँ चवयेगु च्वमिया बांलाःगु ज्या मखु । उकिं रमेशकाजीं चवखँ च्वयाः चिनाखँ च्वमिकथं थःत त्वःम-मंकेगु द्वपं घाना तये मज्यू । पूर्ण वैद्यया चवखँय् नं

चिनाखँया न तायेदुसां च्वखँ जुयाः न्ह्याइ, ब्वलनी,  
 वत्रचाइ- व च्वखँ हे जुइ । रमेशकाजीं थ्व खँय् कुतः  
 याये मानि ।

चिनाखँ ब्वनीपिसं थम्हं थुइकी, उकी च्वमि सुला  
 च्वनी । च्वखँ ब्वनीपिन्त च्वमि हे थः धायेमाःगु खँ ध्वाथु-  
 इका बीमाः, थुकी च्वमि थः सुले दइमखु । उकिं च्वखँय्  
 थम्हं न्ह्यथनागु बिचाः ब्वनीपिसं थुइथें मच्चंनितले च्वखँ  
 त्वाह्लाना छ्वये मज्यू । थये धकाः दुइमदु सुइमदु खँ  
 स्वथनाः च्वखँ ताहाः यानाच्वने माःगु मदु । सःपिसं  
 ब्वमिपिन्त उसि मचायेकुसे थःगु खँ पूर्वक कनेफु ।  
 रमेशकाजीं थम्हंहे धाःगु दु, “जितः धाःसा म्वाःमदुगु  
 गन्थन च्वयाः निबन्ध ताःहाकेत जिगु च्वसां गन”  
 (सामन्ती प्वाः नपुंसक ह्लाः) । थुकथं स्वयेबलय् थ्व  
 सफूया दकलय् बांलाःगु च्वखँ “जि बुरा जुल” खः ।  
 मेथाय् रमेशकाजी थम्हं ज्याःगु लँपुइ हे चुलुब्यूगु दु ।

च्वखँ च्वयेगु पहः व च्वयेगु खँयात कयाः रत्नध्वज  
 व प्रेमबहादुरया बिचाः जक पाःगु मखु यक्वसिया बिचाः  
 पाः । अथेसां च्वयेगु पहःया नापं च्वयेगु खँ नं बांलायेमाः  
 अले तिनि न्हूगु च्वखँया मू दइ । उकिं न्हू च्वखँय् न्हू  
 पहः व न्हू बिचाः नितां ग्यसुग्यंक दयेमाः । छुं खनाः,  
 न्यनाः वाय् जुयाः थः नुगलय् लूगु जक खँ च्वयां च्वखँयात

ब्वलके फइमखु । इलंत्ताःगु खँ (गथे भूषणप्रसाद श्रेष्ठया  
 'कुकुल्यां कू' या च्वसु) छगू कथं च्वखँ खः फुक कथं  
 मखु जूगुलि रमेशकाजी थःगु नुगलय् लूगु खँ च्वव्व  
 फुकयात 'च्वखँ' धकाः न्ह्यब्वयेगु याये न्ह्यः थुकी न  
 पाःगु चायेके माः येँ ताया । च्वखँय् दुध्याःगु बिचाः,  
 ध्याचू बांलाः जू ।

नेपालभाषाया मू च्वखँ ब्वलकेगु भाला तःह्यसिनं  
 कयाच्चंगु मदु । कायेत न्ह्यचिउपि नं अपायसकं ताः  
 लाःगु मदुनि । सकलें हालाच्चंगु दु— नेपालभाषाय् च्वखँ  
 ब्वलने मफयाच्चन, बांलाक च्वइपि हे मदयाच्चन । थ्व  
 ज्या थाकुगुलि हे थये जूगु जुइमाः । रमेशकाजी थ्व  
 खँयात थुइकाः लिमचिसे न्ह्यचिलेगु निति मेगुया सिबे  
 तःपु च्वखँय् वहे खँ लिसा लिसा कायेगु बानि  
 त्वःताः मनू म्वायेगु ब न्ह्यायेगु लंपुइ दमाच्चंगु स्वतुमतु  
 स्वःगु खँयात फ्यनेगुया नापं न्हून्हूगु बिचाः न्ह्यब्वयेगु  
 ज्याय् नो यत्नाः कुतः याइ छइगु आस याना । गनं ब्वने  
 मालेव, गनं ब्वति काये मालेव, गनं पिकाये मालेव जक  
 हयासं च्वप्रेगु ज्याया भालां बांलाक पूर्वके मफइगु खँ नं  
 थुइके माः येँ च्वं ।

गन तक थ्व सफुत्ती ब्वनागु च्वखँया खँ दु फुक  
 च्वखँय् थौया मगाः मचाः, मछि मनियात कुस्त्रिनेगु

ज्या वांलाक जूगु दु । ब्वमितय् बिचाः ग्वाकेगु ज्या नं  
 यक्वथासय् जूगु दु । च्वमि थः पाखें हे न्हू बिचाः बीगु  
 ज्या जुइमाः धकाः आस याये धलय् जक रमेशकाजीं अजं  
 ज्याथः बिचाः ब्वलंके माम्निगु लीं न्ह्यथने माःगु खः । थ्व  
 लींयात वय्कलं थुइकावं यने फइ धइगु पत्याः यामेगु  
 थाय् यक्वं दुगु जि खना ।

— पद्मरत्न तुलाधर



ग्यसुग्यंगु साहित्यया दापू कविता-  
 त्मकता छता जक मखुसां कवि-  
 तत्तनक शैली ग्यसुग्यनेत माःगु मू  
 ज्वलं खः । लय्नाये माः, रमेश-  
 काजीया शैली कवितात्मक जू ।  
 जनताया भि जुइकथं कलायात  
 छचलेगु च्वमिया कर्तव्य खः ।  
 जनताया पं लीह्य छह्य च्वमिया  
 रचना च्वमि धाःकथंया साहि-  
 त्यिक विधा जू वा मजू क्वःछीगु  
 समालोचकया ज्या खः, उकि  
 रमेशयात जिगु सल्हा दु-विधाया  
 मोहय् दुने मते, जनताया पं  
 लिनाः च्वसा न्ह्याकां च्वं ।  
 'द्वहं'या वारे निबन्ध जि च्वःगु  
 सा वयात लुटाहा मखु सर्वहारा  
 धकाः सिद्ध यानाबीगु जुइ, तर  
 रमेशं सिद्ध यानाबिल - 'द्वहं'  
 लुटाहा हे खः । च्वमिया श्व  
 खूबि हे छह्य सफल जुइह्य  
 निबन्धकारयाके दयेमाःगु गुण  
 खः । 'जि बुरा जुल' निबन्धया  
 रमेश बुरा मखु ल्याय्हा जूगु  
 खः । थज्याःपि ल्याय्हात दत्तले  
 'मुलुकय् मरुगु मुलुक' मूलुकय्  
 हे दयावइगु खँ पक्का ।

—भूषणप्रसाद श्रेष्ठ

